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CUVINT INAINTE 


Pe la începutul anului 1946 am scris o poves- 
tire despre doi cetățeni care jură o încărcătură 
de lemne și o împart printre şomeri, în iarna grea 
care-a bîntuit sudul Australiei în 1931. 

Povestirea, intitulată simplu Încărcătura de 
lemne, avea ca protagoniști două personaje : 
Ernie Lyle şi Tuciuriul. 

Nu puteam să prevăd atunci reacția în lanț 
pe care avea s-o declanșeze această povestire. 
Nutream doar o explicabilă, dar foarte vagă spe: 
ranță că va vedea lumina tiparului. 

La epoca aceea nu mai scrisesem decit o sin- 
gură povestire, în afară de cea pomenită mai sus, 
iar opera mea publicată se reducea la materialele 
tipărite într-o gazetă comunistă ilegală, difuzată 
în rîndurile armatei australiene — gazetă al că- 
rei redactor şef fusesem. De asemenea, colabora- 
sem cu o serie de articole la presa de stînga 
din Melbourne. 

Incărcătura de lemne a fost publicată în anto- 
logia De la un țărm la altul, fiind una dintre cele 
douăzeci de povestiri alese ca „cele mai bune“ 
ale anului 1946. A fost, așadar, prima mea po- 
vestire editată într-o carte. 

În următorii patru ani, pe cînd lucram la ro- 
manul Putere fără glorie, povestirea despre în- 
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cărcătura de lemne a mai fost publicată în alte 
citeva antologii australiene. De asemenea, a fost. 
cea dintii dintre lucrările mele apărute în străi- 
nătate, fiind tradusă în diferite limbi, printre care 


și romina. Nici nu mai știu în cite limbi a fost 
fălmăcită această schiță, care a stat și la baza 
unui film australian, realizat în 1956. sI 

Dar ceea ce nici în vis nu mi-aş fi putut ima- 
gina pe atunci, era faptul că această povestire 
avea să devină parte integrantă a unui ciclu, a 
unei cărți de sine stătătoare : Legendele din Va- 
lea lui Benson, carte în care Tuciuriul şi Ernie 
Lyle, protagoniștii din Incărcătura de lemne, ur- 
mau Să reapară adeseori. 

Iată cum s-au petrecut lucrurile. În 1958, adică 
după doisprezece ani, m-am hotărit să scriu 0 
altă schiță, despre un combatant între două 
virste, care ajunge să fie provocat de un tînăr. 
După ce am fixat în linii mari intriga acțiunii, 
mi-a venit ideea să-l folosesc pe Tuciuriu în ro- 


lul luptătorului vîrstnic. Am ezitat, însă, gîndin- . 


du-mă la riscul de a-l dilua și de a-l falsițica 
printr-o astfel de proiecție. Riscul era mare, 
avînd în vedere că țineam la acest personaj, care 
mi se părea a fi cel mai autentic şi mai uman 
dintre eroii mei. M-am decis totuși să risc. 

Dar abia în 1961 m-am hotărît să alcătuiesc o 
culegere întreagă de povestiri avînd drept cadru 
orășelul numit „Valea lui Benson“. Între timp, 
scrisesem vreo cîteva istorioare bazate, ca şi 
Incărcătura de lemne, pe amintirile mele din ti- 
nerețea petrecută într-un tirgușor așezat la vreo 


treizeci de mile de Melbourne. Într-o seară, plim- . 


bîndu-mă pe o plajă din Sydney, mi-a venit ur- 


6 


“j 


sia mătoarea idee : „Ce-ar fi să iau citeva personaje 
ca Tuciuriul, Ernie Lyle şi alți protagoniști ai 


povestirilor mele de atmosferă din acel tirgușor 
mizer, în care am trăit eu însumi în deceniul al 
patrulea al acestui veac, și să creez un orășel 
fictiv şi tipic, populat cu personaje tipice aidoma 
Tuciuriului şi amicului său Ernie, menite să ia 
parte, ca eroi, jie principali fie secundari, la o 
seamă de întimplări tipice ? Orăşelul acela ar pu- 
tea fi un microcosm, o imagine în mic a lumii 
capitaliste cuprinse de criză și sfișiată de o 
aprigă luptă de clasă, iar povestirile mele, apa- 
rent lipsite de un conținut politic direct, ar putea 
sugera inevitabila victorie a proletariatului“. 

Și astfel s-a născut această carte, la care am 
lucrat în anii 1961—1962. Mai toate povestirile 
din cuprinsul ei au fost publicate în Australia și 
în Uniunea Sovietică, una dintre ele, Străinul din 
Melbourne, fiind tipărită prima oară în Pravda. 
Cartea a apărut în primăvara anului 1963 în edi- 
tura londoneză „Werner Laurie“. 

Am fost adeseori întrebat dacă personajele din 
aceste povestiri sînt reale sau imaginare. De 
fapt, sînt și reale și imaginare. Fiecare dintre ele 
are la bază un personaj autentic, dar nici un 
personaj real nu e suficient de concentrat și de 
tipic pentru literatură ; ca să-l poți introduce 


"într-o operă literară, trebuie să-i adaugi și să-i 


scazi unele trăsături. Metoda mea este urmă- 
toarea : aleg din viată oamenii care mă intere- 
sează, vorbesc despre ei cu prietenii mei, apoi le 
găsesc un rol potrivit cu personalitatea lor într-o 
„povestire sau o carte mai mare. Uneori se poate 
 întimpla exact invers : ideea povestirii sau a 
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cărții se ivește întîi, şi abia după aceea apar per- 
sonajele menite să joace dijerite roluri și să se 
dezvolte pe parcurs, dezvăluindu-și calități noi, 
adesea nebănuite și neprevăzute de autor. Așa 
S-au petrecut lucrurile și cu personajele care se 
perindă în paginile acestei cărți. De la o poves- 
tire la alta, aceste personaje își dezvăluie cîte o 
nouă trăsătură de caracter, cîte o nouă fatetă a 
personalității lor. 

În orice caz, pentru mine, Tuciuriul, Ernie Lyle 
și Arty Macintosh sînt personaje foarte reale, 
bazate pe prototipuri întilnite în viață. 

Nădăjduiesc că cititorul romîn va fi la jel de 
bucuros să-i întîlnească, pe cît am fost eu de 
bucuros să-i descopăr. 


Frank Hardy 
București, 30. 1. 1963. 
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FERMIERUL DIN BUNGAREE! 


„Drumeților rămași pe drumuri, oricit de osteniți aţi i, 
De vreți ca să găsiți de lucru, duceți-vă la Bungaree...” 


Aceste cuvinte erau cîntate, cu o voce nazală, 
de prietenul meu Arty Macintosh, în camionul 
Fabricii de bere din Ballarat, care se apropia 
acum de Bingaree, printre dealurile pustii, în- 
văluite de întunericul nopții. 


„E-un soi de fermieri pe-acolo, cum nicăieri nu mai găsești, 
Ții minte toată viața ziua cind cu vreunul te-ntilnești...” 


continuă Arty să tredoneze acest cîntec, care 
adusese oarecare faimă tîrgușorului Bungaree și 
o meritată hulă unora dintre locuitorii săi. 

Cînd am ajuns în dreptul gării ne-a întîmpinat 
un panou uriaș, pe care se putea citi următoarea 
reclamă : 


BUNGAREE, UN ORAȘ UNDE SE FOLO- 
SEȘTE SĂPUNUL REXONA 


— Ţărănoii ăștia din Bungaree nu folosesc 
nici un fel de săpun, protestă Arty, indignat. 


1 Fermierul din Bungaree — titlul unui cîntec popular 
australian. Bungaree — orășel aşezat la vreo cincizeci de 
mile depărtare de Melbourne şi vestit pentru cartofii cul- 
tivaţi acolo și pentru fermierii săi cărpănoși. N.A. 


— Am ajuns, zise Bertie, șoferul din Ballarat, 
oprind camionul în fața hanului. Fiți bineveniți 
Omul acesta dolofan și blajin ascundea sub 


șapcă o minte isteaţă și sub haina-i de piele o 


inimă de aur. Se spunea despre el că transportă 


pe gratis mai mulți pasageri decît însuși expresul 


de Canberra 1. 


— Tţi mulțumim, Bertie, i-am zis, coborînd din 


camion. 

Oamenii pe care nevoia îi alungă din casă 
ajung să urască locurile străine în care poposesc. 
Incepusem să nutresc o ură adîncă împotriva 
acestui tîrgușor și eram încredințat că Arty era 
stăpînit de un simțămînt asemănător. Locuiam 
amîndoi în Valea lui Benson, un orășel care ni 
se părea, pe atunci, fără seamăn în lume și, 
oricum, mult mai plăcut la vedere decît Bun- 
garee. 

— Ne facem treaba cît mai repede cu putință 
şi-o ștergem de-aici, îmi zise Arty Maclntosh, 
cătrănit. 


Ne-am tîrît lădițele pe taluzul înalt din mar- 


ginea drumului. Nu erau prea grele aceste lădiţe, 
pentru că ni se întîmpla destul de rar să ne de- 
părtăm de Valea lui Benson în căutare de lucru. 
Arty își legase de lădiţa lui o greblă specială 
pentru cartofi. Îl auzeam tîrșindu-și în urma 
mea picioarele betege, ale căror labe se aplati- 
zaseră din pricina muncilor grele făcute încă din 
copilărie. Dar beteșugul acesta era înșelător, 


1 Canberra, capitala politico-administrativă a  Austra- 


liei. Oamenii politici călătoresc gratuit pe calea ferată A 


care duce la Canberra, avînd la dispoziţie un tren special. 
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E „al urcat în veranda hanului și-am privit 
„de acolo orășelul: oficiul poștal, atelierul dără- 
„pănat al îierarului, căsuţele ciudate, în stil ir- 
“landez, iar ceva mai departe — luminile ferme- 
“lor răzlețe. Undeva, un cîine începu să latre. 
Zăngănitul unor bidoane și zumzetul stins al 
separatoarelor arătau că mulsul se terminase. 
Dealurile și văile din jur adăposteau sub vălul 
nopţii o recoltă bogată de cartofi, care așteptau 
să fie scoși din culcușurile lor de țărînă. 

îi Arty Macintosh începu iar să cînte, cu un 
| glas plin de jale: 


„Eu însumi am trecut pe-acolo, și vreau să vă spun cum 
a fost: 
N-aveam de lucru într-o vreme și hoinăream fără vreun 
- rost. 
M-am învoit pină la urmă să-i scot cartofii din țărină 
Unui chiabur zgircit fără pereche, cu inima hapsină...“ 


Deodată Arty se întoarse spre mine și-mi 
spuse cu un glas mustrător, ca și cum eu aș fi 
fost vinovat de tot ceea ce ni se întîmpla: 

— Asta-i cel mai nenorocit tîrgușor cu o sin- 
gură crîșmă din tot ținutul. Nu găsești în el nici 
o muiere sub cincizeci de ani, fiindcă mirlanii 
„ăştia au obiceiul să le atîrne cîte o daravelă 
pînă și fetițelor, ca să le poată pune și pe ele 
“la muncă. Ce naiba ne-a venit să căutăm de lucru 
"tocmai aici? Parcă ne-nțelesesem să nu mai 
„călcăm prin Bungaree ? 
-— E-adevărat, recunoscui eu. 


Lă: 


“Văzuși și tu ce văzui eu? mă întrebă Arty. 
rău de loc pentru Bungaree, adăugă el, fără 
bage de seamă că domnul Murphy, cîrciuma- 
ne privea din pragul ușii. Cine-i gagica ? 
ai întrebă Arty, adresîndu-se unui mușteriu de 
ă el. 
— N-am habar. E doar de cîteva zile aici. 
„Cică a venit de la Melbourne. O cheamă Mabel, 
“și-i tare sfioasă ; se teme pînă și de umbra ei. 
Îţi pierzi degeaba vremea cu ea, amice... 

_— E-n regulă, zise fata, întorcîndu-se cu două 
halbe și așezîndu-le neîndemănatic pe tejghea. 

— Dar băgați bine de seamă, bodogăni dom- 
nul Murphy vîrîndu-și din-nou capul pe ușă, să 
nu care cumva să faceți scandal ca anul trecut, 
altfel nu mai pupaţi credit la mine, așa să știți! 

— Fii pe pace, omule, îi răspunse Arty, ca și 
cum ar fi fost jignit pe nedrept de aluzia cîrciu- 
marului la nedemna comportare a unora dintre 
_mușteriii săi care, în sezonul trecut, îi devasta- 
„seră localul, bătîndu-se pentru o prostituată po- 
posită pe-acolo ca să-și recupereze pierderile su- 
„ferite la cursele de cai din Ballarat. 

Mabel așeză halbele pe tejghea și ne întrebă 
cu sfială cum ne cheamă. Eu m-am mulțumit să-i 
spun, fără nici un comentariu, numele meu, dar 
irty profită de prilej și intră în vorbă cu fata: 
„— Pe mine mă cheamă Arty Macintosh și am 
o sută șaptezeci și cinci de funţi de mușchi și de 
reieri, nu degeaba trec drept campion în Valea 
lui Benson, şi am cîte o nevastă în fiece orășel 
n statul Victoria. 

Mabel se fistici, dar izbuti să treacă numele 
astre într-un fel de condică ferfenițită. Era o 


De pe veranda hanului se vedea prăvălia 
ciului poștal, în a cărei vitrină se adunase ti 
sărăcia tîrgușorului : cîteva pachete cu bi 
o reclamă pentru ceai, niște panglici decol 
și un serviciu de argint pentru oțet și untdele 
cu trei sticluțe, acoperite în parte de un car 
naș mînjit de muște, pe care scria: NUM 
TREI LIRE. SĂ 
„— Lumea e plină de optimişti, exclamă Arty, 
arătînd spre sticluțele cu pricina, și se îndreptă 
spre ceea ce se putea numi ușa principală a ha-. 
nului. 

Deși trecuse de mult ora de închidere, localul 
era încă înţesat: fii de fermeieri și lucrători se- 
zonieri veniţi anume pentru strînsul recoltei de 
cartofi din Bungaree. 

— Noroc, Arty, îl întîmpină unul dintre ei. 
Cum o mai duci ? 

— Nu cine știe ce. 

— La cine-o să lucrezi ? 

— La moș Phillips „Flămîndul“, răspunse. 
Arty cu un zîmbet batjocoritor, care i se șterse 
numaidecît de pe faţă, ca sub puterea unei ba-_ 
ghete magice. Eu nu lucrez pentru fitecine... 

— Firește, întări celălalt. 

Ne-am așezat și noi la bar, în spatele căruia, 
în locul bătrînului cîrciumar ori al nevestei lui 
bună de gură se ivi o femeie tînără, de vreo 
douăzeci de ani. TU 


A 


— Două halbe, comandai eu. Patronul ne dă 
pe credit, cît ţine sezonul cartofilor. N 

— Mă duc să-l întreb pe domnul Murphy, ră 
punse femeia cu glas șoptit și dispăru pe ușa 
dinapoia barului. 
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femeie scundă și îndesată, cu picioare zdravene, a 
căror goliciune era ascunsă de poalele rochiei 


Up e 


lungi și strînse pe talie. Părea cam prea voinică. 


și mușchiuloasă pentru o femeie. Avea sîni mari, 


neverosimil de rotunzi, deși fără contururi pre- 


cise. Părul negru ca pana corbului era despărțit 
la mijloc printr-o cărare și se revărsa în cîrlionţi 
putoși în jurul urechilor, potrivit unei mode ce 
nu stătea bine feţei ei late. Obrajii îi erau cam 
„palizi și rotunjori ca ai unei păpuși, cu buzele 
trandafirii și senzuale și cu un nas cîrn. Ochii 
ei mari, albaștri și adînci, erau străjuiţi de niște 
pleoape care fremătau necontenit, ca și cum ar fi 
vegheat peste o taină. Un surîs enigmatic, nu 
lipsit de oarecare tristeţe și chiar de teamă, pă- 
rea mereu gata să i se înfiripe pe buze. 

Arty Maclntosh o cercetă cu o privire iscodi- 
toare și îndrăzneață. Avea multe pasiuni — îi 
plăcea să bea bere, să facă farse, să parieze la 
curse, să danseze, să joace cricket — dar distrac- 
ţia lui preferată o constituiau femeile. Fie că 
erau măritate sau singure, acestea îl găseau 
irezistibil, din pricini cunoscute numai lor. Și 
bineînțeles că bărbaţii se uitau cam chiondoriş 
la el, din pricina firii lui muieratice, care nu cu- 
noștea mila faţă de victimele pasiunii. 

Am cercetat-o și eu pe Mabel, cu toate că nu 


era genul meu de femeie : mie mi-au plăcut tot- - 


deauna brunetele cu trupul zvelt, gingaș și neted 
ca o plăpumioară de prunc, și numai ele m-au 
făcut să-mi pierd minţile, dîndu-mi iluzia că-s 
îndrăgostit și împingîndu-mă chiar pînă la ce- 
rerea în căsătorie... Și, totuși, în trupul zdravăn 
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„al acestei femei era ceva atrăgător chiar și pen- 
tru unul ca mine. In ochii ei duioși citeam fla- 


căra ascunsă a patimii, ce se putea aprinde la 
primul vînt prielnic. Părea că însăși sfiala ei nu 
era decît zăgaz artificial, pe care și-l impunea 
pentru a stăvăli un torent de patimi. Pe scurt, 
părea o femeie calculată, capabilă să-și cîntă- 
rească bine atuurile sentimentale, înainte de a 
licita. A 

— Orăşelul ăsta începe să-mi placă, îmi spuse 
Arty ducînd halba la gură. Să bem pentru călă- 
toria noastră ! își - 

După ce-am băut, ne-am dus amîndoi în mica 
sală de mese a hanului. Mabel, care își pusese 
între timp un șorţ și o tichie albă, veni să ne ia 
comanda. 

— Cum te cheamă, o întrebă Arty după ce co- 
mandă cîte o porţie de supă și cîte una de rasol. 

— Mabel. Mabel Everard, răspunse ea, cu gra- 
vitate. 

— Mabel... Păi ăsta-i numele meu preferat, 
rosti el și, apucînd-o de talie, începu să-i mîn- 
gîie fesele. | 

Amintindu-mi o remarcă de-a lui pe care o 
repeta foarte des, îmi veni să râd : „Multe fete se 
supără cînd le-nghesui, și ţi se împotrivesc, dar 
unele îţi pică totuși la așternut...“ & 
Mabel se smulse din braţele lui, roșind pînă 
la rădăcina părului, și alergă spre bucătărie. 

— Se preface că se lasă greu, îmi explică Arty. 

lar cînd fata se întoarse cu supa, o întrebă, 
scoţind din buzunar o cutie de bomboane : 

.— Vrei o bomboană de ciocolată ? 


Mabel ridică încet capacul cutiei, dar « 
un țipăt cînd văzu înăuntru o imitație de pă 
jen negru. ac: 
— Lasă că-ţi cumpăr eu o cutie cu bombo, 
adevărate, rîse Arty. - , 
Fata fugi, fisticindu-se. pa 
— Frumoasă artă de a cuceri fetele, excla ai. 2 
eu,, ci 
— Femeile sînt ca și bărbații, mai toate SE: 
dau în vînt după o aventură, se apără Arty. Tre- 
buie numai să le dai a înțelege că te interesează. 
In timpul mesei, Mabel veni de cîteva ori la 
noi, dîndu-i astfel prilejul lui Arty să lege. un soi 
de conversaţie. Am aflat, datorită întrebărilor 
lui, că mama fetei murise, iar taică-su plecase în 
lume, nimeni nu știa pe ce meleaguri. Fata fu- 
sese chelnăriță într-un restaurant din Melbourne, 7 
dar își pierduse slujba și venise la Bungaree, -. 
răspunzind la oferta de serviciu a unui birou de 
plasare, care ftăgăduia un angajament de probă 
pe timp de o lună. Îi plăcea locul și se temea . 
să nu-l piardă la sfîrșitul sezonului, rămănînd 2 
iar fără slujbă. Fă 
Atitudinea ei față de Arty mă nedumerea pro- . 
fund. Era vădit că simțea atracție pentru el, dar 
și-o înfrîna, ca și cum ar fi calculat toţ timpul 
consecinţele unei eventuale legături. Cît despre 
Arty, părea conștient doar de iăgăduiala  cu- 
prinsă în purtările ei, dar nu și de rezerva ei 
calculată. 
După-masă, m-am dus din nou la bar, convin 
că Ariy mă va urma. EI, însă, s-a oferit să 
ajute pe Mabel la spălatul vaselor. În bar rămă- 
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iumai doi mușterii, cam chercheliţi. Dom- 
urphy mă. servi personal, deși era îmbră- 
e plecare. N 

“Indată închid localul, ne vesti el. 
„Doamna Murphy se ivi și ea, încorsetată și 
jlemenită, ca o oaie bătrină care încearcă să 
acă drept mielușea. Ş i „TATI 
„— După ce speli vasele să faci curăţenie în 
bar, îi porunci lui Mabel, i i 

„Cei doi mușterii beţi plecară, clătinîndu-se. : 
_— Mabel! strigă din nou doamna Murphy. 
Nu uita să faci curățenie în bar, după ce ispră- 
vești. seal 

= Vin numaidecît, răspunse fata și, intrînd în 
bar, se apucă să spele paharele. 

__ Ne întoarcem curînd, adăugă domnul Mur- 
phy cu arțag, ieșind pe ușă împreună cu ele 
tă-sa. Ai grijă, nu mai servești nici un pic de 
bere ! i 

“Mabel luă o cîrpă și veni repede spre mine, 
prefăcîndu-se că șterge tejgheaua barului. 

— TI cunoşti bine pe Arty ? mă întrebă ea. 

— Binișor, îi răspunsei eu. “A roicdi 

— Ce părere ai despre el? urmă ea, privin 


nervoasă spre ușa bucătăriei. 
d 


— Păi, mi-e prieten... 

„— Dar prietene, are multe ? : 3 R 
„— Nu prea știu, răspunsei eu în doi peri, ne- 
putînd să mă hotărăsc dacă să-l laud pe Arty 
au să-l discreditez în ochii ei, ca s-o scap din 


hearele lui. 3 i i 
— Trebuie neapărat să-mi spui adevărul, mă 


17 


| 
| 


puiu 


Şi în clipa aceea încetă să-mi mai Re, Sa 

mele enigmatică, patimașă ; arăta ca iz, 9 îi E încurca cu el ? Ce experiență amară și ce planuri 
COPE de viitor o făceau să-și piardă spontaneitatea 
fără de care dragostea e de neconceput ? 

Apariţia lui Arty mă scuti de răspunsul pe 
care mi-l cerea Mabel. 

— Ce puneţi la cale voi doi ? ne iscodi el. 

— Stăteam la taclale, i-am răspuns. 

— Oalele și cratițele-s gata, îi raportă el lui 
Mabel. Is obișnuit eu cu treburile gospodărești. 
Ce-aţi zice de-o bere ? 

Mabel stătu pe gînduri o clipă, apoi ne um- 
plu două halbe. y 


— Trebuie neapă ă Să 
aparat să știu. A venit vreme 

-mi gă . en FĂ 

să-mi găsesc un rost în viață it vremea 


să ră sg si 
ă rămîn din nou fără lucru, aici sau la M elis) 


— N-am nici ă 
aa E un soț, mărturisi ăsf Fe, 
în jos și roșind. 5 ISI ea, lăsînd ochii 

aa i băiatul, unde-i ? 

—— Intr-un cămin. Trebuie să 
2 - - ule să-l] s ȘI 
cît mai repede, altfel mmă uită cot de-acolo 


patetic Arty zice că mă iubește. Mi. — Bea și tu una, o îndemnă Arty. 
miiigauri, în bucătărie, Crezi c-ar ţi în stea | 2 Nu, mulțumesc, Arthur, eu nu beau. Șia- 
ae cheltuie așa de serioasă ? SEARĂ poi, domnul Murphy mi-a poruncit să închid lo- 
ulburat și sti PE 
pund. Femei ȘI tînjenit, am șovăit să-i răs- calul. ea: Se ze A | 
a se îndrăgostise la — Ar fi bine s-o întindem și noi, amice, i-am 


prima vedere i spus. Nu uita că trebuie să ne sculăm cu noap- 
tea-n cap. 

Ne-am băut halbele și am început să ne pre- 
gătim de plecare. 

— Ne vedem sîmbătă, îi spuse Arty fetei și o 
sărută pe obraz, tocmai cînd ea dădea să închidă 
ușa în urma noastră. 

Afară ne aștepta o noapte neagră ca scoarţele 
Evangheliei. Am biîjbiit de-a lungul verandei 
şi-am ieșit la drumul ce ducea spre ferma lui 
i 3 L i moș Phillips „Flămîndul“, așezată cu vreo trei 
rost are să cumperi o sn se nimerea. „Ce mile mai încolo. Era un drum plin de hîrtoape 
la o bibliotecă ?« obișn cînd te poţi abona Ș și ne-am tot poticnit pînă să ne obișnuim cu în- 

Mă uitam la Mabel. Pentru : tunericul și să putem iuți pasul. | 
rat să știe totul despre un bă bat jrebuia neapă- „— Nu mai e mult pînă sîmbătă, rupse Arty 

ârbat înainte de ase „tăcerea. O făgăduială ca asta îmi dă puteri. 


o jeală la adăpost de griji și de s 
Oiere posibilitatea de a-și creste fiul. Dra- 
gostea „Nu putea să însemne altceva iza 
e-aci înainte ; asta i-o citeai în ochi 
Am incercat să mi- ipui i 
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casă învelită cu paie și Chirpici murdar ; 
și la ferestre nici un zăvor, nici un belciug măcar. 
umblau pe masă nestingherite de nimic, 

a ouat în blidul acelui fermier calic...“ 


Imi stătea pe limbă un răspun 
pe limbă un răspuns care 
„ Usturăt, dar mă simțeam datei î 


fetei, așa că am tăcut. Curînd 


i piara pe lădiţa lui, și ne-am odih „Miine dimineaţa n-ai să mai cînţi tu, mor- 
piș, pînă-am pe ăla din nou la drum tirîș-gi măi moș Phillips, care nu cunoștea pasămite, 
niță Fiți Ras, A undeva în dreapta, o lum, „cîntecul acesta, ce-i înveșnicise pe cei de-o seamă 
ba a c-am ajuns la ținta călătorie dînsul și întreg ținutul său de baştină. Car- 

Intrând 20 dubii 4 i, tofii așteaptă să fie scoși, și mai sînt și alte 

pa ii Lai ă (care atîrna într-o singură „treburi de făcut. i 
ia din ca zit -un lătrat grozav ce se apro — Am venit numai pentru cartofi, am spus 
pia din spatele casei. L-am lăsat pe Arty s- eu, cercetînd încăperea. 

ia inainte : nu prea mă am bine cu cîinii i „Poetul anonim nu-și luase prea multă liber- 

— Uşurel, băiete, făcu Art lie căii tate: odaia era murdară și în neorînduială. 
ne încolțea ca pe niște oi Y See. cil IE Sticla lămpii era plină de urme de muște. Pe du- 

e oi. - 

„__— Stai cuminte, afurisitule !/p  șumea zăceau aruncate vraiște ziare vechi și 
git, şi în Clipa aceea zărirăta „cutii goale de conserve; pe masă, claie peste 

care astupa ditamai ușa grămadă, o sumedenie de fariurii de cositor, 

Am pășit pe veranda Csi p cești smălțuite, cuțite Și furculițe, o tingire, și 
milei răsuna mai tare di Ti gi drept al na- „citeva tigăi, toate nespălate. In vatra deschisă a 
BE tm plefor de | ecii cel stîng, deoarece „sobei de cărămidă se adunase cenușa a sute de 
Văa ci S setup „focuri... Pereţii mînjiți de funingine și acoperiţi 

ciotul de lemn cu pi de păiani ă A doabă 
pînze de păianjen, n-aveau nici o podoabă, 
nici măcar un tapet. 

Cîinele care intrase după noi începu să lingă 
restul de ceai lăsat de stăpînu-su într-o strachină 
„de cositor. 
Moș Phillips „Flămîndul“ era pe potriva casei 
sale, nespălat și necioplit, duhnea a jeg. Purta 
niște nădragi de pînză aspră, peticiţi, o flanea 
cenușie uzată, îmbicsită de sudoare și praf, și o 
aină decolorată și soioasă. Ghetele lui uriașe, 
te în ţinte, nu simţiseră niciodată mîngt- 


ăcni un glas do- 
o namilă de om 


pănosul preferase. 
bolnav pe fereastră, în 
ă nu-i pută prea tare. 

| Ca Va să zică, tot aţi venit, ni se adresă el, 
upă ce cîinele se retrase, mirtind. Şi intră. 


mn să-l urmăm. Arty în 


“să cînte : 
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noșia lor. » vestiți prin cărpă- 

E idle băut ceaiul ? ne întrebă el ARII 

dat îi ca Spunem că da: aveam destulă 

ăvim cu mţ : „SĂ 

a d i mincarea lui începînd 
c Pa | 
da male că nu era de loc frig, moș Phillips 
Sita că apoi își trase lîngă sobă un jilț care 

. tă incepu să citească ziarul din ajun 

U cumva ați băgat de seamă la ce preţ 


lea ra citit. ziarul, îi răspunsei eu, așezîn- 
pe o ladă acoperită cu un sac de ce toți 
aie cartofi 
mel age a se așeză pe lădița lui și-și | 
ţ ișnuință, miini din 
e Ș ță, mîinile spre focul din î 
fn Ea bine să-ncepem în zori, ne spuse 
îi Dules, ca și pi am fi fost asociații lui 
ermei. Și aș dori, băieti să 3 
onducerea ; eți, să ju 3 
crați și sîmbătă după ă 
ați ș -masă. Am tocmit u | 
i x, 3 ză 
stie pentru transportul cartofilor. î ă 
ii ra cât pe ce să-i repet că nu obișnuim să lu- 2 
m simbăta după-amiază și duminica și că nu. 
cu toptanul, fără ni 
n 3 „ fără nie 
socoteală, dar Arty mi-o luă înainte : R: 
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Nu pot lucra sîmbăta și duminica, am o 
"întîlnire cu-o gagică, la cîrciumă. 
Moș Phillips se zgii la el și începu să-și frece 
" bărbia nerasă, trăgînd adînc aer în piept. Lu- 
crătorii care refuzau să se supună tabieturilor 
și normelor lui de muncă îl scoteau întotdea- 
una din sărite. Mi s-a părut însă că, de data 
asta, enervarea lui avea un temei mai adînc. 
Recăpătîndu-și stăpînirea de sine, ne spuse: 

— O să dormiţi în șopron. Am înjghebat 
acolo două culcușuri și-o să găsiți o ggămadă 
de pături. 

— Dar casa ce cusur are? s-a stricat de 
anu' trecut încoace ? întrebă Arty mirat și plic- 

„tisit totodată. 
Moș Phillips lăsă ziarul deoparte, apucă o pe- 
_reche de căști de pe polița căminului şi le puse 
la urechi. 

— E destul loc și-n casă, stărui Arty. 

— Preţurile pieţei, rosti Phillips, cerînd 
adică, să fie liniște. In șopron o să găsiţi un 
felinar. 


3 Arty se ridică și-și luă, cu o mutră scîrbită, 


lădița. Am pornit după el și am intrat în șo- 
pron. Aprinzînd felinarul, am zărit două cul- 
cușuri grosolane, lîngă un maldăr de hamuri 
și. saci. In loc de saltele, fuseseră așternute 
niște mindire de paie pe care-am găsit cîte o 
pernă murdară și neînfățată. Pe unul dintre 
culcușuri zăceau o sumedenie de pături cenușii. 
_ Ne-am făcut fiecare patul, folosind cerșafurile 
şi fețele de pernă pe care le luasem cu noi, ca 
de obicei cînd plecam la drum. Apoi ne-am 
culcat. Arty a stins îelinarul. 


3 
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— Blestemate paie! mirii 
clipe. De piee i mirii el peste 
în ai : ce nu ne-o fi lăsat bătrînul să dos 

Neputînd închide ochii di 4 i 

=> ii di ici = 
cra foșgăiau pe acoperis, pricira RI 
inte tot felul de gînduri și î eau 


i, Gustarea e gata! 
ip Ni dădeam seama unde mă aflu. Abia 
ri -a aprins felinarul și cînd, la lumina lui 8 
pa iz ei căscînd și scărpinîndu-se la ă 

 ini- us ami ă i î „A 
i inte că dormisem în ȘO- 
— In regulă! îi igă 
g ! îi strigă Arty bătri i și 
In i ătrîn 
Adaugă în șoaptă: Porc de cîine! i 
a * . . i i 
A ae: aa le Patului și începu să 

: , mpaniindu-și i ] i 

mp Și gesturile cu cîntecul 4 


II 


ră doua zi în zori, devreme, ca de-obicei ajurisitul 
ui rel iar fără S-aștepte barem răsăritul | 
ucea pe boltă luna și stelele, d nea 
ea pe ,„ de asi 
Pesemne că agircitul ăla din Bungaree nici pe dot că 
ea...” 


Cu mișcări len 

i eșe, ne-am pus îmbră i : 
se Der: pie „Poialoca de doc, decontare A A 
i spălat, și cîte o pereche de ghet ă 
ie Eu A și-o “iasă colorată pi. 

: „ care purta doar o flanea.. 
ine eu n-aveam pălărie (r-avusae sa 
» pe cînd el purta totdeauna la lucru o Fă 


si 


ie cu boruri late : fiind blond şi avind o piele 
sensibilă, se pirlea repede la soare. 

După atitea săptămîni de inactivitate forţată 
ne cam moleșisem amîndoi și pierdusem obișnu- 


_ința de a munci și de a găsi vreo satisiacţie în 
muncă; iar a săpa cartofi la Bungaree e, ori- 


“cum, o muncă grea, care te deșelează ! 
Gustarea de dimineaţă, cea mai consistentă 


dintre mesele oferite de moș Phillips, cuprin- 


dea, ca de obicei, friptură rece de berbec și car- 
tofi copţi în coajă. Zorile ne-au surprins mîn- 
cînd, dar soarele s-a arătat abia cînd am pornit 
la drum, în șareta lui moș Phillips. 

__ Primul lot îl iau eu, îmi zise Arty, sărind 
din şaretă, cu grebla lui specială în mînă. 

Moș Phillips își semănase cartofii pe un te- 
ren relativ neted, care se ridica în pantă ușoară 
cam pînă la jumătatea colinei golașe ce se 
înălța în spatele fermei. De unde și zicala că 
nu-i nevoie să încarci. în căruțe cartofii din 
Bungaree: ajunge să-i dai de-a rostogolul pe 
dealuri. 

— Bună recoltă, făcu Arty, pipăind o plantă. 
O grămadă de bani... 

— Da, o grămadă de bani și o spinare îrîntă, 
mormiii eu. 

De îndrumările lui moș Phillips n-aveam ne- 
voie. Cartofii însemnau într-adevăr bani pen- 
tru un fermier calic și pentru doi săpători şi mai 
calici, iar şirurile dese erau ca niște oști duș- 
mane ce trebuiau atacate în tăcere, printr-o 
“muncă tenace și istovitoare. Arty își înfipse 
- grebla adînc sub cea dintii plantă, articulîn- 
"du-şi cu precizie și dibăcie brațul și piciorul. 


Moș Phillips * i 
ș 1 Porni de-a lun 
paie poze Șirurile de plane jena a 
oc în loc. Am apucat primul sală IRI 


potrivind 
oi m 


- mierii din Bungaree ; totdeauna se așteaptă la 
niște recolte de cartofi uriașe ! 

Am înaintat încet, de-a lungul primei brazde, 
“pînă cînd plantele smulse din rădăcină au aco- 
perit-o toată. In urma noastră rămăseseră cîţiva 


cartofii scoși d : | 
2 e c: . . - . . A. D 
plăcuți la pipăit : a via meu. Erau lucioși, „saci plini, pe care moș Phillips îi cosea și-i 
ei, numai că pofta a Ri pe poită să muști din arunca apoi, cu destulă ușurință, în șaretă. In- 
erai silit să mănînei n trecea Curînd, dacă | cepuse să mă doară așa de rău spinarea că nici 
Mă țineam scai de Art Ep Aaa trei ori pe zi. nu-mi mai pasă de. degetele julite. i 
pe măsură ce se urapleă ei dna gura sacului aa Stai locului să ne tragem suiletul, i-am 
să taie toate rădăcinile ; s u prea avea rijă zis lui Arty. Sînt, cred, mai bine de două cea- 
cea repede de la o plant: a cam grăbea și tre- suri de cînd am început treaba. „a 
să smulg cu mîna din = a alta așa că trebuia Arty nu avea nici el ceas, așa că nu știa cită 
el. Totdeauna în ditârnaele mint cartofii lăsaţi de vreme se scursese. S-a învoit să treacă însă în 
e treabă, era zZorit și inu a cînd se apuca locul meu, iar eu într-al lui. Pe la orele zece di- 
— Doar n-am rebl ra de mîntuială. mineața, moș Phillips a plecat cu primul trans- 
zis. Pentru erati ua e în loc de miini! i-am port și s-a întors cu un ceainic și trei căni smăl- 
cinile ca lumea ? Sebi ir ce nu desfaci rădă- țuite, dar fără nimic de mîncare. Eu și amicul 
Arty mormăi ceva seta CU grebla, omule | meu ne-am așezat, osteniţi, 'întinzîndu-ne mădu- 
larele și spinările. 


Li 
einic, într- 
i foarte mîn 
străduiam s 

în cînd s 


să grebleze tem 
Se vedea că- 
terea lui. Mă 
tind din cînd 
se-ndese bine 
urmez îndea 
pătorul dac 
sînt legați 
ca 0 echipă. 

Țărina uscată îmi intr 


= =. a sub un hii 
. em 1, € 
seîria ca anume pentru tr cab asa a 
pielea de pe miini, zeîndărindu-mi. tot 


odată nervii. 


pi Am aju 
înainte ca pri Milk ia 


ş A următor 
mul să se fi ul sa 


umplut. Așa E E 


-s fer- 
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— Miine o să fie și mai greu, rise Arty, sor- 
bind din ceaiul fierbinte. 

— Nu mi-ați umplut bine sacii, se plînse 
moş Phillips. Au să se strice cartofii, frecîn- 
du-se unii de alții... 

— Doar nu ne plătești cu sacul, îi răspunse 
“Arty. 

— Las' că o să ţi-i umplem, îi făgădui eu: 
trebuia să-l iei cu binișorul pe bătrîn dacă vo- 
iai să scoţi ceva de la el. 

Pauza pentru fumat era scurtă, nu numai din 
“pricina cărpănoşiei lui moș Phillips, ci din 
“cauză că și noi ne grăbeam să isprăvim treaba. 
Spre mulțumirea mea, Arty trecu din nou la 


Bă 


i 


or după murături... 
„Moș Phillips rămase imperturbabil. lar eu mă 
gîndeam că Arty glumește, doar nu-și închipuia 
că ar putea obţine de la bătrîn asemenea bună- 
tăți! . 

— Bine, fie, mă mulțumesc și cu puțin sos 
de roșii, propuse Arty, îngăduitor. Vorba ceea, 
“sosul de tomate, din rahat te scoate... 

Moș Phillips mînca, fără să-și ridice privirea 
„0 fl E din farfurie. l-am urmat pilda, turnînd din bel- 
7 câ pir-la „soare-apune în  Bunpares dă să PD  șug sare în îariuriile noastre și îniulecînd cu 

Să poită tocana. Moș Phillips ne mai dădu cîte o 


se îndreptă din 
palme, spunînd înciudat : 


de Iup 4 S-au bășicat palmele. Și mi-e o foame 


Apoi adă încă Cite : 
Fife ugă încă un vers din cîntecul lui 


șale și-și scuipă în 


mă sting...“ : y Ca i E 
M Philli porție, apoi ne servi cîte un ceai. După aceea 
Că i îi illips porni spre fermă cu o nouă în. P cui amicul meu ne-am dus în șopron și ne-am 
ârcătură de saci, lăsîndu-ne să trudim cu zi $ întins pe mindirile noastre de paie, ca niște sol- 


dați după o bătălie. Bătrînul nu ne-a lăsat prea 
multă vreme și a venit să ne scoale. Arty i-a 
cerut un bidon ca să-l umple cu apă din cis- 
ternă. 

Luerînd pe rînd la greblă am făcut ispravă 
„bună, în ciuda palmelor julite și-a durerii de 
șale. Era o arșiță cumplită, încît nădușeam în- 
„ tr-una, iar fruntea și încheieturile mîinilor în- 
cepuseră să ne cam usture. Ne ducem mereu la 
bidonul cu apă, ca să ne răcorim, ceea ce l-a 
ăcut pe moș Phillips să ne scutească de ceaiul 
de după-amiază. 

A doua zi dimineaţă ne-am trezit cu trupurile 
ene. Ne durea fiece mușchi, parc-am fi fost 
opăriți, nu alta. Abia m-am putut da jos din 
at, atit de țeapănă îmi era spinarea, iar pie- 
lea de pe frunte și de la încheieturi mi se înro- 
se, parc-ar fi fost carne crudă. 


zahărul era 
laptele însă lipsea; 
espre alte condimente, 


— Dă-mi piperul, îi ceru A ă 
ni rul, rty bătrînului. 
i Phillips ridică privirea, iaman pesăaă a 
Be ap inietul Paljecoritor al amicului meu 
â-l raspundă, luă puţină sar di 
ria spartă ce sluiea d tă sg E 
=. e a alpi j rept solniţă și-o presără 


Adă-ncoa' murăturile atunci, urmă Arty. zi 


Ne-am luat în tăcere gustarea de dimineață 
după aceea mi-am tras în jos mînecile cămășii 
și am împrumutat d 
ponosită, ca să mă 
căldură, am început să transpir, iar nădușeala 
Mi-a muiat mădularele 
nu-mi putea potoli durerea de șale și cea din 


miîini. 

La masa de prînz, Arty ceru din nou piper și 
alte asemenea 
ardei iuți. Moș Phillips fierbea de ciudă Și se 
“vedea că ar fi vrut să răspundă, însă nu știa 
cum. 

Ei, și-așa trecură cîteva zile, una mai obosi- 
toare decît alta, pînă cînd calendarul ajunse 
la ziua de vineri. Durerea se potolise treptat, 
spinările ni se înmlădiaseră, iar mîinile noastre, 
deprinse să muncească din greu în intervalele 
cît nu șomam se bătătoriseră din nou. Soarele 


neobișnuit de închis în sine, cu toate că de fe- 
lul lui era foarte prietenos și guraliv. 

Vineri după-amiază m-am dus de pe cîmp la 
fermă ca să umplu cu apă bidonul golit. Tre- 
cînd pe lîngă verandă am aruncat o privire în 
dulăpiorul de sîrmă atîrnat de-o grindă a ta- 
Vanului : nădăjduiam să văd vreun indiciu de 
schimbare a meniului, Dar nici pomeneală de. 
aşa ceva! N-am văzut decît o coastă de berbec 
uscată și decolorată. Bănuitor, am mirosit-o și | 


înțepenite, dar nimic 3 


bunătăţi, ca de pildă muștar și. 


m cercetat-o mai îndeaproape, dar am simţit 


că mi se întorc maţele pe dos. 
„Dinspre suiragerie se auzeau zgomote ciu- 


date. M-am apropiat de ușă și, ce să vezi ? Moș 
Phillips ședea, gol pușcă, cu genunchii la gură, 
într-o cadă, și-și săpunea vîrtos subsuorile, cu 
o mutră inspirată. A opta minune a lumii, nu 
alta ! [ay 

M-am întors la tovarășul meu de muncă și 
i-am adus la cunoștință vestea. A 

— Vezi-ţi de treabă, mă repezi el. Impuţitul 
ăla nu ți-ar face o baie nici dac-ar cădea într-un 
aa Zau că nu te mint. S-a băgat într-o cadă 
plină cu apă și se spală cu săpun. A, da, era 
să uit, să nu care cumva să guști din carnea 
pe care-o să ne-o servească la ceai — e plină 
de viermi ! , 

— Așa ne trebuie dacă lucrăm pentru el! ex- 
clamă Arty, azvîrlind grebla cît colo. y 

Am muncit totuși mai departe, oprindu-ne 
cînd și cînd să mai schimbăm o vorbă — ini 
pre carnea aia viermănoasă și despre taptul, 
cu totul de necrezut, că moș Phillips făcea baie. 

„ Tîrziu de tot, cînd dealurile golașe începură 


„să-și acopere umerii cu mantia portocalie a soa- 


relui în scăpătare, am încărcat șareta și-am ple- 


„cat. Moș Phillips ne ieși în întîmpinare pe ve- 


"randă, apoi scoase carnea din dulăpior şi o izbi 


„cu putere de un stilp. 


— Nu te mai osteni să scuturi viermii din 


„ea, dobitoc bătrîn! mirii Arty. N-o să mâncăm 


4 


carne cu viermi! 
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“Moș Phillips căzu pe gînduri, încurcat 
furia noastră cedă locul curiozității, văzînd 
era îmbrăcat cărpănosul : purta un costum b 
marin, cu guler scrobit și cravată neagră! 

— Carnea n-are nimic, bfigui el. Dar dac 


sînteți prea mofturoși ca s-o mîncați, o să des- 


chid o conservă cu carne de vită. 


Și moș Phillips puse coasta de berbec la loe 
în dulăpior, apoi intră cu pași repezi în casă. ș: 


Ne-am așezat cu toții la masă, iar Arty a cerut 
din nou piper și murături. Dar nu asta ne du- 
rea pe noi: eram intrigați de înfățișarea bă- 
trînului, iar el își dădea seama de acest lucru 
și se purta ca un hoț urmărit de poliţie. 

— Unde te duci? La o înmormîntare ? îl is- 
codi Arty după ce isprăvi de mîncat. 

— Vezi-ţi de treaba ta, iar eu o să-mi văd 
de-a mea, îi trînti bătrînul, țifnos, lansîndu-se 
în cel mai lung discurs pe care mi-a fost dat 
vreodată să-l aud din gura lui. Mă duc la oraș. 
Mîine n-am să fiu aici, Aveţi cartoti şi carne 
de vită din belșug. Să-mi încărcați sacii în ca- 
mion cînd o veni. 


— Nici gînd! se burzului Arty. Ne ducem și 


noi la oraș. 


— Vă pierdeţi timpul și banii acolo, zise bă- 


trînul. Cartofii trebuie încărcaţi. 

— N-ai decît să-i încarci chiar mătăluță, î] 
întruntă Arty, aruncîndu-i o privire cruntă. Ia 
zi, cu ce ocazie te îmbrăcași ca un doftor ? 


— Vă dau o liră ca să-mi încărcați cartofii 


în camion, urmă moș Phillips, uitînd, în stin- 
ghereala lui, de valoarea banilor. şi 
— Cite-o liră de căciulă, îl corectă Arty. = 


— Una pentru amîndoi. 
— Oiîte una de cap. e aiba 
— Bine, fie, vă dau cîte o liră de căciulă, în- 


cuviinţă bătrînul, rîzînd cam galben. Dar să-mi 
„tăiaţi și niște paie, adăupă el, pornind spre: dor- 
 mitor. 


Arty începu să cînte: 


„Chiaburul mă luă de-o parte şi-mi zise, cu un ris pros- 


fese; 


48 AȘ vrea să-mi tai și niste paie, doar nu degeaba te plă- 


teşc ja 


— Ce-o fi punînd la cale pezevenghiul ? E 
prima oară cînd lipsește de la fermă o noapte 
întreagă. i y ă 

Peste cîteva clipe moș Phillips se întoarse din 
dormitor, și-aș fi putut jura că-și udase și-și piep- 
tănase firele rare de păr cărunt. Arty făcu so- 
coteala orelor noastre de lucru săptămînale 
și i-o arătă, dar bătrînul nici nu se oșteni s-o 
verifice, vădind o surprinzătoare lipsă de in- 


_teres. Ti întinse lui Arty două bancnote, cu ae- 


rul cuiva care se știe șantajat. Apoi își puse pe 
cap o pălărie veche, decolorată, și ieși fără să 


„mai scoată o vorbă. Inhămîndu-și calul la șa- 


retă, porni spre Bungaree sub ochii noștri ui- 
ți și iscoditori. 

Oboseala ne-a silit să ne ducem la culcare. 
Am dormit mult și adînc și ne-am trezit învio- 
raţi, cu sentimentul tonic pe care-l poate da o 
e binemeritată. După gustarea de dimi-- 


neajă ne-am bărbierit şi ne-am scăldat în cadă. 
d 


im pălăvrăgit apoi despre purtarea năstrușnică 
i 


a bătrînului fermier, dar nu i-am putut găsi ni 
o explicație, așa că ne-am pornit să discută 
despre cai şi despre bere. Cotrobăind printre 
tiile lui moș Phillips, am dat peste cîteva buletine 
de pariuri pentru cursele ce urmau să aibă - loc 
la Caulfield, Ne-a venit ideea să cerem legătur, 
cu agenţia de pariuri din Valea lui Benson și să 
înregistrăm un pariu pe credit. A 

Dar peste cîteva clipe un camion opri în fața 
fermei. L-am ajutat pe șofer, un lungan pistru- 
iat și sfrijit, să încarce sacii cu cartofi în ca- 
mion. In schimb l-am rugat să ne ducă pînă-n 
oraș. Lunganul ne-a așteptat să ne spălăm şi 
să ne îmbrăcăm. 


„Gagica mea e drăgălașă şi are nasul cirn...* 


fredonă Arty, 


— Ascultă, l-am întrerupt e Î- - 
tit fata despre ea? Pe Suce.jra DOI 
— Tot ce voiam să știu. CA 
— Am vorbit și eu cu ea. A avut o mulțime 
de a săraca | 
— Hai, dă-i zor, îmi spuse Arty, casă 
jriabe vorba. Fata 16 adicănia cu Suttekil ir: Ă 
ră, să 
Ne-am urcat în camion, dintr-o săritură. : 
__— Undeii moș Phillips? ne întrebă șoferul 
înainte de a intra în Bungaree. Babalicul o îi ză 
dat în mintea copiilor, bombăni el, după ce află . 
unde plecase bătrînul și cum era îmbrăcat, Ă 
z Şoferul ne lăsă în îața hanului. Micul bar era - 
tiesit de muncitori sezonieri şi de localnici, în- 
cît domnul Murphy și nevastă-sa nu mai pridi 
deau. Cît despre Mabel, nici pomeneală. Am ce 
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rit dou 
ne clătim de pulberea cartofilor. Apoi am mai 


el = 
ouă halbe și le-am dat repede pe gît, ca să 


băut două, la fel de repede, așa ca muncitorii 


care vin la oraș să-și cheltuiască banii. 


După aceea m-am dus la debitul de-alături 
și-am cumpărat un ziar din Melbourne ca să 
studiez pronosticurile hipice. M-am întors și 
m-am așezat la o masă într-un colț, iar Arty a 
venit lîngă mine; părea însă enervat la culme 
și nu manifesta obișnuitul interes pentru acest 
sport al nevoiașilor și nesătuilor. ş 

— Unde-i Mabel ? întrebă el pe unul. 

— Cine? A, fata de la bar? Parcă n-am 
văzut-o de loc pe-aici, astăzi. 

Cînd se duse la bar ca să mai ceară o bere, 
Arty îl întrebă pe domnul Murphy ce se-ntim- 
plase cu fata. 

— S-a dus, și nu-mi pare rău c-am scăpat 
de ea, îi răspunse cîrciumarul. Ne dădea prea 
multă bătaie de cap. Golanii zăboveau în local 
pînă noaptea tirziu ca să se zgîiască la ea, 
„de-ai fi zis că-i Ginger Rogers nu alta, iar dum- 
neaei i-a lăsat mască pe toţi și-a întins-o. 

Arty Maclntosh se întoarse cu-o mutră plou- 
ată la masa mea. Deși mă durea să-l văd astfel, 
l-am luat peste picior: 

— Va să zică, singura femeie sub cincizeci 
de ani din ţinutul ăsta te-a dus de nas, băiete! 

— Vrei să știi ceva ? M-am gîndit toată săp- 
tămîna la ea, în timp ce săpam la cartofi. 

— Nu mai spune! : 

— Zău aşa. Şi-o să-ți mai spun ceva, adăugă 
el, înciudat, mă gindeam să mă însor cu ea. 
Da, da, n-ai decît să rîzi dacă poftești. 


nea id 


Niciodată nu-l mai văzusem atit de. tulbur 
— Gred -că în cursa asta o să iasă învi 


tor contele Orlofi i-am zis eu ca să schimb 


vorba. 


Arty luă ziarul şi începu să studieze pri 3 


ticurile, simulînd un oar i 

ile, simulîn „Oarecare interes, Ne-am în- 
tocmit O listă de cai pe care am hotărit sii pa- 
riem şi-am izbutit s-o transmitem prin teleion 


agenţiei din Valea lui Benson. După aceea i-am 


propus lui Arty să mîncăm ceva. 
Fe ta Ini-e foame, îmi răspunse el. 

“am dus singur în sala de mese si- - 
mandat ceva unei chelnărițe tinere, și: tigaia 
scundă, cu părul negru și pielea netedă. Am în- 
cercat Să-1 Ciupese puțină curte, dar ea mi-a 
atras atenția că-i femeie mărițată şi că bărba- 


tul ei se afla în bar. Am rămas cam mofluz, 


dai mi-am dat seama că și fetei îi părea rău 
în Eug, fel. Afurisită-i viaţa de lucrător sezo- 
nier ! Muncești pe unde-apuci și umbli cu limba 


scoasă după o femeie, colindînd din cîrciumă | 


în cîrciumă ! 
Toată după-amiaza am băut şi 
Mă după-amia: m Și-am ascultat la 
un radio mititel și astmatie . reportajele despre 


curse. Arty bea halbă după halbă, dar eu am 


trecut în curînd la țapi. Arty părea să se dis- 
treze grozav : încuraja cu glas tare niște cai 
nevăzuți, „pe care-i călărea un jocheu bineîn- 
țeles tot în imaginaţie. Către seară paşii înce- 


pură să i se împleticească, glasul îi răgușise, . 
LI 9.53 


iar sufletul i se făcuse de plumb. 
Cursele se apropiau de sfirșit, dar nouă încă 


hu ne ieşise niei un cal cîştigător. Totusi 4 
> ici Un cal cîştigător. Totuși, con- 
tele Orloii ne mai putea scoate din incurcătură. : 
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Ascultam încordat. Calul nostru fusese al trei- - 
lea în etapa anterioată, de dinaintea ultimului 
_ obstacol.. Deodată crainicul anunță că Orloii 


încearcă să-i ajungă din urmă pe cei din frunte. 

— Hai, surule, dă-i bătaie! strigă Arty, aţi- 
țat. 
Dar contele Orloii pierdu, cu o lungime de 
git. 
— Lasă, nu-i nimic, încefeai eu să-l consolez, 
prefăcîndu-mă că nu-mi pasă. Ce-am avut și 
ce-am pierdut ! 

— Da, ai dreptate, ce contează pentru noi 
cîteva lire ? zise Arty, apoi adăugă cu arțag: 
Tu ești de vină, măgarule, trebuia să mă lași 
să telefonez din nou la agenţie. 

Și spunînd acestea, se repezi la mine cu 
pumnii strînși, dar era prea beat ca să mă ni- 
merească. 

L-am “îmbunat oferindu-i încă o bere, deși 
știam că băuse destul. Apoi i-am propus să ne 
întoarcem la fermă, dar n-a vrut în ruptul capu- 
lui s-audă de așa ceva: era hotărît să se îm- 
bete pînă la capăt, ca să uite de tot. Pe la șase, 
cînd domnul Murphy veni să înehidă localul, 
Arty ieși pe verandă și, rezemîndu-se de un 
stilp, începu să vomite. 

— Ce porci sînt unii oameni, mormăi domnul 
Murphy, ivindu-se pe verandă cu o cîrpă și cu-o 
găleată de apă. 
 — Cară-te de-aici, irlandez împuţii, se zborși 
la el Arty, venindu-și în fire. Cară-te, îți spun, 
dacă nu vrei să dai de dracu! 

Și apropiindu-se ameninţător de cîrciumar 
adăugă : 
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— Ce i-ai făcut lui Mabel ? Unde s-a d 
— Nu știu un' s-a dus, şi chiar de-aș ș 
tot nu ţi-aș spune. s pă 

— Ascultă, Arty, m-am amestecat eu în voi 
bă, hai să mîncăm ceva. a 

— Să mîncăm ceva ! mă îngînă domnul Mu 
phy, batjocoritor. Vă închipuiți că am bani cu 
ghiotura şi că pot să-mi permit să vă dau “pe 


veresie ! Toţi îmi cer să le dau de băut și de 


mîncat pe veresie. 


—Ba o să-ţi plătii pentru mâncare, îl liniștii 


eu. Şi-o să capeți și banii ce ți-i datorăm pen- 
tru băutură. 


Cu chiu cu vai am izbutit să-l țîrăse pe Arty 


pînă-n sala de mese. El ceru și ceva de băut pe 
lîngă mîncare, dar cum chelnărița cea nouă 
nu-l interesa de loc, se duse iarăși la bar, unde 
adormi în curînd cu capul pe tejghea. L-am 


trezit zgilțiindu-l zdravăn, apoi mi-am virit în 


buzunare două sticle de bere (îl înduplecasem 
pe Murphy să mi le dea) și, astfel echipat, l-am 
tîrît pe Arty afară, în noaptea ce se lăsa. Abia- - 
abia izbuteam să-l sprijin pe amicul meu, care 
se clătina pe picioare și bodogănea într-una. 
În viața mea nu-l mai văzusem atît de beat, şi 
nici eu nu eram treaz de-a binelea. De aceea 
am răsuilat ușurat cînd m-am văzut cu el însă 
șopron. Şi n-am apucat bine să-i scot ghetele 
că a și adormit buștean. a dă 
M-am deșteptat cînd soarele era de-o suliță 
pe cer. Imi simțeam capul umflat ca o minge . 
de fotbal și mi-era amar în gură de parcă mîn- 
casem cocleală. Așezîndu-mă pe marginea cul: 


am turnat bere ra cană, Arty se 
jică în emînd. > 
idică în capul oaselor, gem A 
a la şi tu puţină bere, i-am spus, o să ți 
că bine. biti Rea 
i) apucă paharul cu o mină tremurîndă şi-l 
dădu pe git, schimonosindu-se groaznic. di 
— Spune-mi adevărul, prietene, m-am pur 
n dobitoc, nu-i aşa? 3 
„cd Nu mai "mult ca de obicei, îl iai 
Ai sărit să-l iei la bătaie pe domnul MD E A 
Și pe urmă, ne-am pierdut banii la curs a 
— Da, îmi amintesc, am pariat pe e! 9 
Orloif. Fir-ar a dracului de treabă, aa S38 să 
cartofi ca să-l îmbogăţim pe un bookmake 
isit ! du pia 
4 După ce-am golit cele două sticle de bere 
n simți i bine. 
e-am simţit ceva mai bine i 
= — Cit să fie ceasul? mă întrebă Artyr, ai 
— Cred că nu mai e mult pînă la amiază, 
dacă e să mă iau după stomăcelul a e 
M-am oferit să gătesc ? isjoaită E x la 
tofi iaţie... În timp ce - 
cartofi, pentru variaţie... În Ip. EP 8 
ă mă î rty îmi spuse! 
m să mă duc în bucătărie, / 1 € 
“aa Ascultă, prietene, e A acat ca fata aia, 
isat eu * 
Mabel, a șers-o sau am vi j 
— Ni” nici un vis, a o pi birt 
i-am răspuns cu nepăsarea omului ma i i 
e ceva misterios la mijloc. Și SE se p 
Murphy ăla știe ceva despre ireabe N Apă 
ă î -am culca: loc. 
După masa de prînz ne-am tre 
ă ă it, auzind vocea lui moș 
către seară m-am trezit, a Z a 
Phillips. M-am dat jos din pat pa pi. că 
fereastră, iar ceea ce am văzut m-a în Pseie 
să zic așa, pe dos: fermierul se înapoiase 
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ni ră 


cu șareta lui 
rard! 


pe pat, m-am uitat la am 


i A as am auzit to 
mierului, care ne striga : 
— Hei, băieţi, sînteți acolo ? 
— Da, îi răspunsei eu. 
— piu e gata. 
— Aoleu, mormăi Arţ in 
—_Aoleu r Yy, trezindu- 
mișcă-ţi dinapoiul băiete'! pe 


— Nu te grăbi i 
i așa, i- i 
cu el o muiere,  *? "â Zis. Moșul a adus 


— ia cine vrei tu să duci de nas? 
—— orbesc serios, zău. Și știi cine-i muie- 
sie că nu ești în stare să ghicești. 
Fm Ie a Garbo, te, pomenești, zise Arty, 
mine ca și cum 1-âș fi vestit 


siirșitul lumii. A & 'aj 
. Ascul ăpi : 
Sau ce ? tă, ai căpiat de-a binelea, 


in somn, 


înd ca pul 


s ă îngă i 
pre ușă, Mabel se îngălbeni cînd dădu cu ochii 


de Arty. 
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ochilor. Așezindu-mă 
icul meu Arty, Cate 


aâca şi vocea fer- 


E: 


7 


— Dumneaei e nevasta mea, n& spuse bătrî- 


“nul, cam stînjenit. 


Arty înghiţi în sec de cîteva ori neîncrezător, 


stînjenit, sau mai știu eu cum și după aceea 


izbuti să îngaime: 

— Imi pare bine de cunoștință. 

— Și mie la fel, rosti Mabel, apoi ne servi 
cîte o porţie de cartofi și se așeză. 

— Adu-ncoa murăturile, nene, îi zise Arty 
bătrînului, iar eu m-am întrebat dacă nu cumva 
glumele lui fuseseră întotdeauna menite să-i 
ascundă nesiguranța sau durerea. 

Imi ţineam nasul în farfurie, necutezînd să-mi 
ridic privirea. 

— Adu barem piperul, stărui Arty. 

Moș Phillips se holbă la el, în vreme ce Arty 
continua să ceară, ba piper, ba muștar, ba sos 
de tomate. 

— Servește puţină sare, domnule Maclntosh. 
îl îndemnă Mabel, împingînd fariuria spre el. 
Roșise toată, de rușine și tulburăre. 

Ne-am sfîrșit cina în tăcere. Nemaiputînd su- 
porta această atmosferă penibilă, mi-am cerut 
scuze și ain ieșit afară. Arty m-a urmat numai- 
decît. 

— Acum m-am dumirit pe deplin, exclamă 
el, trîntindu-se în culcușul lui. Va să zică, s-a 
măritat cu moș Phillips, s-a măritat pentru 
bani. 

— Vai de ea, săraca! încercai eu să-l domo- 
lesc. Cine știe cît o fi pătimit în viață dacă a 
fost în stare de un asemenea gest desperat! 

Întunericul nopții învălui încetișor ferma și 


împrejurimile ei, căutînd parcă să umbrească 
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tristele-i taine. Am 
cercat să citesc o revistă 


sape ca un apucat. 
is Ai grijă, omule, se 
văzîndu-l, îmi strici cartofi 
tare. 

_Arty îmi dădu mie g 
Pina la pauza pentru fă 
M-am mirat, el să; 
obicei e d 


plinse moș Phillips, - 
i, NU-i mai izbi așa 


nu avea grijă - 
A moș Phillips îl văzu că îa | 
Da sita ș Phillips îl văzu că îa A 
i. Pia ar a vreau | 
: € ede cartofii ă-i 

pot vinde cît e prețul încă ridicat. e SA O 3 
fermă, pretăci i 

; D spre , ăcîndu- | 

n-a auzit vorbele bătrinului, Zăbovi mai “multă 
umplerea unui bidon, - 
ochii de pe drumeag 


vasta dumitale, îi 
Se duce la oraș. 


— Cum așa ? se burzului bătrînul. 
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cu gîndurile aiurea. 


Cică vrea să facă niscaiva cumpărături... 
Vestea asta păru să-l mîhnească toarte pe 
moș Phillips, care se uită lung la șareta con- 
dusă de Mabel. 

— Nu ştiam că se pricepe să mîne, zise el, 


La vremea prînzului, Arty se bărbieri și-și 
puse o cămașă curată. Cînd am intrat în casă, 
am rămas amîndoi cu gura căscată: podeaua 
fusese îrecată, polița căminului era împodobită 
cu hîrtie de tapet colorată, iar masa era aco- 
perită cu o față de masă nou-nouţă. Moș Phil- 
lips ședea la masă mohorit, cu nasul în piept. 
Mabel se uita cînd la el, cînd la Arty, întocmai 
ca o sclavă care nu prea știe precis care i-e 
stăpînul. 

— Adu-ncoa' piperul, zise -Arty, din obișnu- 


ință. 
Mabel se îndreptă spre dulăpior și scoase de- 
acolo o solniță cu două căușuri — unul plin 


cu sare, altul plin cu piper. Moș Phillips îi 
aruncă o căutătură cruntă, răsuilînd greu pe 
nas. Nervoasă și încordată ca partenera unui. 
aruncător de cuțite, Mabel așeza solnița pe 
masă în fața lui Arty, iar acesta începu numai- 
decît să-și toarne piper în mîncare, ignorînd 
privirile bătrînului. ș 

— Şi, mă rog, cine-o să suporte toate cheltu-: 
ielile astea ? întrebă moșul în cele din urmă. 

— Fii pe pace, n-o să-ţi cer nici un ban, îi 
răspunse Mabel, cu glas potolit. Am avut cinci 
lire și m-am gîndit că nu ţi-ar strica să ai în 
casă cîteva lucrușoare mai frumoase și o mîn- 
care mai bună. 
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— Toată viața mi-am plătit singur p 
iar de ileacuri și zorzoane n-am trebuință, 
bătrînul apăsînd pe fiece cuvint. 

După supă, Mabel ne servi o mîncare de 
carne.cu morcovi, apoi o plăcintă de metre. Moș 
Phillips mesteca încet, parcă i-ar îi stat mîn- 
carea în gît. Era o situaţie comică, dar plină de 
posibilități tragice. - 

N-am apucat bine să ieșim din casă, îndrep- 
tîndu-ne spre șopron, că am și auzit vocea îu- 
rioasă și amenințătoare a patronului nostrii zu- 
liar. Arty se întoarse tiptil și-și lipi urechea de 
ușă. | 

-— TI cunoșteai dinainte, de la cîrciumă, vo- 
cifera moș Phillips. 

— Da, îl cunoșteam, se auzi vocea speriată 
a lui Mabel. Dar m-am dus la oraș ca să-ți 
cumpăr lucrurile astea, pentru dumneata le-am 
cumpărat... 

— N-am nevoie de ele, o repezi bătrînul. Și 
în casa asta numai eu am voie să cumpăr, ai 
priceput ? 

* — Da. 

— Ți-au mai rămas ceva bani? 

— Nu. l-am cheltuit pe toți. 

— Te întreb dacă mai ai ceva bani, tună 
moș Phillips. Pe mine să nu încerci să mă 
duci ! 

— Mă insulţi! Zău că nu mi-a mai rămas 
nimic, nici un gologan. 

Arty își strînse pumnii și dădu să deschidă 
ușa, dar dintr-o săritură am fost lîngă el și 
l-am oprit. 


nea, 
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spuse 


— lar pe viitor să nu-i mai ceri nimic, ai în- 


țeles ? răcni bătrînul. E un beţiv și-un risipi- 
“tor, ferește-te din calea lui, mă auzi.? 


— Da, da... 

— L-am luat pe Arty de braţ și l-am tirît 
pînă-n șopron. Dinspre casă nu se mai auzea 
nici un zgomot, nici un glas. Arty se așeză pe 
patul lui, cu capul în palme. M-am întins în cul- 
cușul meu și-am încercat să-l înveselesc pe to- 
varășul meu cîntîndu-i o strofă din cîntecul lui 
preferat : 


„De cite ori făceam o glumă, muierea suridea, dar el 

Îmi arunca priviri cumplite, ca niște lame de oțel, 

Era zuliar din fire moșul și pricepuse tot. Ei și? 

Așa l-am fiert pe cărpănosul chiabur din tirgul 
Bungaree...” 


Arty Maclntosh se uită la mine cu o mutră 
amărită, era limpede că nu-i ardea de glume. 

Pe cîmp, moș Phillips i-a tot căutat ceartă lui 
Arty, ba că-i strică recolta de cartofi, ba că nu 
umple bine sacii și-i mînuiește fără destulă grijă. 
Şi eu și Arty ne-am ferit să-i răspundem. Despre 
Mabel, bătrînul n-a scos o vorbă. Cartofii și 
carnea de berbec redeveniră principala noastră 
mîncare. Am băgat de seamă, în timpul meselor, 
că între Mabel și Arty era ceva, o înţelegere tai- 
nică, vizibilă în ocheadele pe care și le aruneau 
și Yhiar în anumite mișcări ale trupurilor lor, 
ceea ce m-a făcut să mă tem de mînia bătri- 
nului. 


Intr-o zi, după masa de prînz, moș Phillips 


se pregăti să plece la oraș. Ii ceru cu glas po- 
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runcitor lui Mabel să-l însoțească, dar ea 
îuză cu dîrzenie. SAI 
Eu și Arty ne-am dus la lucru, dar nu trec 


mult și amicul meu îmi spuse că se duce să 


umple bidonul cu apă. 
— Păi, e pe jumătate plin. 
— Da, dar. apa-i stătută... 


— Lasă, că mă duc eu, i-am spus, apucînd 


bidonul. N-aș putea explica de ce, dar volam 
neapărat să-i împiedic să se întîlnească. 

Am deșertat așadar bidonul și m-am apucat 
să-l umplu cu apă din rezervor. Simţeam ne- 
voia să stau de vorbă cu Mabel, deși nu prea 
știam ce să-i spun. După ce-am umplut bido- 
nul, m-am dus pe verandă. Cînd am ajuns în 
faţa ușii, am rămas cu gura căscată : Mabel stă- 
tea goală, lîngă cadă, și se privea într-o oglindă 
mare și spartă, așezată pe poliţa căminului. Cu 
toate că era prea dolofan, și cu pielea cam as- 
pră, trupul ei era foarte îrumos. Mabel își dez- 
mierda sînii pietroși. Stînjenit și rușinat aș fi 
vrut să fug de-acolo, dar stăteam locului, ca fas- 
cinat. Mabel se apropie de cămin și scoase o 
cărămidă, sub care am văzut că ascunsese cî- 
teva bancnote. 

—"Una, două, trei, începu ea să numere, cu 
glas tare. 


M-am întors tiptil la rezervorul de apă unde 


lăsasem bidonul. ” 


— Tu ești, Arthur ? îi auzii eu vocea plină 


de tandreţe. 
— Nu, sînt eu... i 
— A, scuză-mă, credeam că... 
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Am luat bidonul și-am pornit, în pas. alergă- 
„tor. 
„— Ai cam zăbovit, nu glumă, mă întîmpină 


Am lucrat amîndoi pe tăcute vreme de aproa-: 


pe un ceas, cînd deodată l-am zărit pe moș Phil- 


' lips “apropiindu-se în șareta lui. S-a dus la fer- 


mă, apoi a venit pe capul nostru. În pauza pen- 
tru îumat, Mabel veni cu ceaiul. În timp ce ne 
turna ceai în căni, Arty și bătrînul o priveau cu 
luare aminte. Simţindu-se supravegheată, ea 
înălță capul și se uită cu îndrăzneală la Arty: 

— Servește puţin ceai, domnule Macintosh. 

— Mulţumesc, îi răspunse Arty și-i reținu 
timp de cîteva clipe mîna cu care-i întindea 
cana. 

Moș Phillips făcu niște ochi cît cepele. După 
ce-i oferi și lui o cană, Mabel îmi dădu și mie 
una. Am început să sorbim din ceaiul fierbinte. 

— Mă due la oraș, spuse deodată Mabel, te-aș 
ruga să-mi înhami calul la șaretă, domnule 
Macintosh. 

— Abia l-am deshămat, mirii moș Phillips. 
Și-o să am nevoie de cal la transportul car- 
tofilor. - 

— N-o să zăbovese mult, zise Mabel. 

— Dă-i calul, se amestecă în vorbă Arty. Pu- 
tem să-ncărcăm cartofii după terminarea lutru- 
lui. 45) 

— Vezi-ţi de treaba ta, îl sfătui bătrînul. De 
cînd ai atîta chef să lucrezi peste program ? 

— O dată în paște am și eu dreptul să mă 
duc la oraș, stărui Mabel. 
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-— Abia' m-am întors de la oraș și-am adu 


tot ce ne trebuie, zise bătrînul. Şi-apoi n-ai nici 


bani ca să cumperi ceva. 


— Hai, las-o omule să plece, spuse Arty.. 


Doamnă Phillips vino cu mine, o să-ţi înham 
calul. 

— Ba să-ţi vezi de treaba ta aturisită, strigă 
bătrînul cu glas ameninţător. Am spus că n-are 
voie să meargă la oraș! 

Mabel strînse cănile, polonieul, zaharniţa și 
ceainicul. și plecă repede, aruncîndu-i lui moș 
Phillips cuvintele : 

— Fie că-ți place sau nu, eu tot mă duc la 
oraș ! 

Bătrînul îi strigă din urmă: - . 

— Iar eu îți spun că n-ai să te duci! 

Arty se repezi după ei, dar îl apucai de braţ, 
răstindu-mă : 

— Lasă-i în pace! 

Iși smulse brațul din încleștarea mea, dar 
rămase locului, înfipt pe picioarele largi des 
făcute. , 

— Il omor pe cîinele ăsta afurisit, mirii el. 

L-am auzit pe moș Phillips spunîndu-i lui 
Mabel : | 

— Parcă ziceai că n-ai nici un ban. Oricum, 
îți repet că nu te las să pleci la oraș! 

Dispărură amîndoi pe după copacii prăfuiţi 
din” preajma casei, dar vocea mînioasă a bătrî- 
nului continua să se audă. Apoi am văzut șareta 
depărtindu-se și ne-am apucat din nou de treabă. 
Nu peste multă vreme moș Phillips se întoarse 
la noi și ne spuse: 

— De miine nu mai am nevoie de voi! 


48 


OA 


— Păi, mai e de lucru pe puţin două săptă- 
mîni, îl întruntai eu. 

— Lasă că găsesc eu destui săpători, îmi 
trînti el. Nu-s mulțumit de munca amicului tău. 
— Vezi-ţi de treabă, i-am spus, Arty e ăl mai 


„bun săpător de pe meleagurile astea. Chiar dum- 


neata ai spus-o. 

— E prea neglijent și nu-l interesează decît 
banii. 

„— Tocmai dumneata te-ai găsit să vorbeşti 
despre bani, mormăi Arty, cu o mînie abia stă- 
pînită ; șiroaie de sudoare îi curgeau de pe gît 
și de pe bărbia năclăită de prai. Cine se leagă 
de mine și-și bate joc de munca mea nu scapă 
așa de ușor, să știi! Ce tot vrei? Nu vezi că 
ţi-am scos recolta într-un timp record ? 

— Ești prea neglijent, repetă bătrînul fără 
convingere, mi-ai lovit cu furca o sumedenie 
de cartofi. 

— Sînt cei mai curaţi cartofi scoși vreodată 
din pămînt, protestă Arty. 

Era o discuţie bizară, ca aceea a unor duș- 
mani de moarte care se-apucă să discute despre 
vreme. 

—  Şi-apoi, nici nu umpli bine sacii. Mă jec- 
mănești, vrei să-mi iei cît mai mulți gologani 
şi-mi strici și cartolii pe deasupra! Ce mai, 
mîine vă luaţi tălpășiţa. 

Arty stătea cu pumnii strînși și îălcile în- 
cleștate. Cu o mișcare “bruscă smulse din pă- 
mînt o plantă, răcnind ca un apucat: 

— Am să trec cu plugul peste cartoiii tăi 


ES biestemaţi ! 
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7, 
— Încearcă numai și-am să asmut cîinele” 
potriva ta, îl amenință bătrînul. 
— Ii sucesc gîtul dacă sare la mine. E o ji 3 
godie, ca și tine de altiel. 
Moș Phillips se depărtă, spunînd cu un glas 
destul de potolit: AR 
— Miine e ultima voastră zi de lucru. Vă 
fac socoteala încă de astă seară și... cale bă 
tută. se Ş 
— Hai, frate, i-am spus lui Arty apucînd | 
grebla. Barem să scoatem de la el cît mai mulți 
gologani. it 
Am smuls o plantă cu grebla, iar Arty s-a 
aplecat 'să culeagă niște cartofi ; apucînd unul 
mai dolofan, îl azvîrli după moș Phillips, într- 
un gest iinutil de furie neputincioasă. 
-- La. ora ceaiului m-am uitat cu atenţie la 
această nouă variantă a eternului triunghi, al- . 
cătuit din doi bărbaţi și o femeie: Mabel nu 
mai știa cum să-l servească și să-l răsfeţe pe î 
Arty, zîmbind cu toată gura la glumele lui, în . 
“vreme ce moș Phillips o urmărea cu privirea 
cruntă. Cît despre mine, am mîncat în tăcere, * 
cît mai repede, apoi m-am retras în culcușul ş 
meu. 
Arty veni în șopron ceva mai tîrziu. - - 
— M-am tocmit cu bătrînul pe chestia sim-. 
briei noastre, îmi explică el. Încearcă să ne. 
tragă chiulul cu două lire! £ 
Şi-mi arătă o foaie din carneţelul lui, pe care 
trecuse socoteala zilelor de muncă. Da, socoteala 
era corectă. A 
— Da' n-o să-i meargă, încheie Arty. 


cul lui preferat și i le cîntai : 
"„De cite ori |ăceam o glumă, muierea suridea, dar el, 
Imi arunca priviri cumplite, ca niște lame de oțel, = 
Era zuliar din fire moșul, și pricepuse. toi. Ei și? 
Așa l-am fiert pe cărpănosul chiabur din îirgul 
Bungaree...” 


Arty tăcea, cuiundat în gînduri. 

Am încercat să citesc o revistă la lumina 
pîlpîitoare a îelinarului, dar în curînd am aţipit, 
și ţin minte că revista mi-a căzut din mînă, Cît 
să fi dormit? N-aș putea spune, dar știu că 
m-am trezit auzind un zgomot surd în încăpere. 
Cineva se foia pe întuneric. Pesemne c-o îi 
Arty, mi-am zis, buimac de somn. Deodată am 
auzit o șoaptă. Nu cumva Arty o îi vorbind 
prin somn ? 1 se întîmpla uneori, mai ales cînd 
se-mbăta în ajun. Și parcă se auzeau două gla- 
suri în patul lui Arty! 

— Te iubesc, l-am auzit pe amicul meu. 

— Nu, nu vorbi așa, rosti cealaltă voce, pe 
care o recunoscui ca fiind a lui Mabel. Nu mai 
cred în dragoste, din păcate. Nu mai vreau să 
sufăr şi să-mi fie teamă de ziua de mîine. 

— De ce te-ai măritat cu ăla ? Nu ţi-e frică 
de el? 

— Asta-i altfel de frică. Şi-apoi, are grijă 
de mine... 

— De ce n-ai vrut să-mi acorzi-o şansă? 
murmură Arty. 

— Sînt mulţi flăcăi ca tine în Melbourne, îi 
răspunse Mabel, cu blîndeţe în glas. 
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eniră în minte cîteva versuri din cînte- 


— Şi ai iubit pe vreunul ? Ti i: 
— Am iubit mai mulți, dar mai cu seamă pe 
unul, — tatăl copilului... A 


Povestea asta o să sfîrșească urit, mi-am spus, 
dîndu-mă jos din pat și îndreptindu-mă pe biîj- 


biite spre ușă: voiam să-l împiedice cu orice 
preț pe moș Phillips să intre în șopron, dacă . 


s-ar deștepta din somn și-ar vedea că Mabel Ş 
lipsește. Luna în pătrar arunca umbre ciudate 


peste ograda fermei. M-am postat în fața șopro- 
nului, numai ochi şi urechi. Nici eu nu știam 
ce anume pindeam. Lumea toată se redusese 
pentru mine la ferma asta măruntă, în care nu 
existau decît patru ființe omenești, învăluite 
în bezna întricoșătoare a nopții nemărginite. 

— Nu-mi pasă, îţi repet că te iubesc, auzii 
eu șoapta lui Arty. 

— Nu-mi tăgădui nimic, dragul meu, îi zise 
Mabel. Pentru mine s-a sfîrșit cu făgăduielile 
și speranțele. 

— Ce îrumoasă ești! Ce trup minunat ai! 

— Numai trupul meu îţi place ? 

— Faţa, și părul, și sufletul tău, — totul e 
frumos. 

— Sărută-mă. Nu mai vorbi. Clipa asta e a 
iubirii. Voiai să proifiți cît mai mult de viaţă, 
nu-i aşa ? Poltim, bucură-te! 

Am ascultat, înfiorat, scîrțiitul patului impro- 
vizat, zbaterea trupurilor lor înlănţuite, scuturate 
de patimă. Deodată cîinele începu să latre unde- 


va, pe aproape, răscolindu-mi nervii. ză 
— Taci, băiatule, taci, îii cuminte, încercai eu E 
să-l domolesc. Fă 
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îinele, care era legat în lanț, se așeză la 
loc, mîrîind. Undeva departe, dintre dealurile 
pline de ecouri, îi răspunse un alt lătrat. Apoi 
se auzi zgomot de pași dinspre casă și dinspre 
verandă ; o siluetă albă apăru deodată în umbra 
rezervorului de apă. M-am ghemuit în ușa șo- 
pronului. 

Șoaptele pătimașe amuţiseră înăuntru. Neîn- 
drăznind nici măcar să răsuflu, mă uitam la si- 
lueta de lîngă rezervor: stătea nemișcată ca o 
statuie. Lătrăturile se întețiseră — ai îi zis că 
latră toţi cîinii din împrejurimi, într-un cor 
ciudat, pe zeci de tonuri, aidoma celor scoase 
de elaviatura unui xilofon. Dar cîinele din ogra- 
da lui moș Phillips se mulțumea să mîrîie încet, 
ca și cum și-ar îi dat seama de prezența stăpi- 
nului său și de rușinea pe care-o păţise acesta. 

Deodată bătrinul porni spre mine, apoi se 
opri iar, nehotărit, sfîșiat parcă de simțăminte 
și gînduri contradictorii. Din șopron se auzeau 
acum șoapte neclare, dar febrile. Simţeam că 
inima a încetat să-mi bată. Lipit de ușă, aștep- 
tam cu groază să văd ce-o să se mai întîmple. 

Moș Phillips păși din nou spre șopron, apoi, 
ca și cum ar fi luat o hotărtîre dureroasă dar 
necesară, se răsuci pe călcîie și se întoarse în 
verandă. Ciotul lui de lemn bătea tactul pe scîn- 
durile dușumelei. 2 

Am răsuflat ușurat și m-am dezmorţit puţin. 
Deodată am văzut-o pe Mabel trecînd pe lîngă 
mine ca un vînt. Purta o cămașă lungă de 
noapte și umbla în picioarele goale. Nu părea 


să mă fi observat. Am urmărit-o cu privirea în 
timp ce se furișa spre casă; mă așteptam să aud 


dintr-acolo larmă de glasuri, ba zgomote și mai 
înifricoșătoare, dar n-am auzit nimic, nici mă 
car o șoaptă. Esi 


Cîinii încetară, treptat, să latre. Tremurînd 


fără să vreau, mă strecurai înapoi în culcușul 
meu. Deprins cu întunericul dinăuntru, deslu- 
șeam spinarea goală a amicului meu, deasupra 
păturii ce-i acoperea numai în parte coapsele, 
căzînd peste marginea patului. Arty tăcea ne- 
mișcat. St 
M-am întins pe “spate, scuturat de un tremur ce 
nu se mai potolea, și am încercat în zadar să-mi 
adun gîndurile. Am stat așa pînă cînd am auzit 


ce] dintîi cîntat de cocoș întîmpinînd zorile ivite 


brusc deasupra colinelor golașe. Atunci m-am 
dat jos din pat și-am ieșit în ogradă; mi-am 
răsucit o ţigară și-am fîumat-o cu poftă, ca și 
cum fumul ei acru ar fi fost în stare să-mi po- 
tolească zbuciumul lăuntric. M-am așezat pe un 
colţ al postamentului de sub rezervorul de apă. 
Şedeam așa și fumam, iar cînd mucul primei 
țigări mi-a ars degetele, am aprins o alta.-Soa- 
rele tivea zarea cu firu-i roșu de lumină, redînd 
fermei şi dealurilor din jur înfățișarea lor nor- 
mală, obișnuită, de parcă ar îi vrut să subli- 
nieze că întîmplările de peste noapte se petre- 
cuseră altundeva, unor oameni necunoscuţi, 
dintr-un loc de departe, la adăpostul beznei ne- 
legiuite în care se prăsesc duhurile rele. 

Moș Phillips mă găsi cu ţigara-n mînă, cînd 
veni să bată cu furculiţa în farfuria de tinichea. 
Ai fi zis că nu păţise nimic, într-atit sînt de ti- 
ranice deprinderile şi tabieturile omului, chiar 
cînd acesta trece printr-o adevărată tragedie. 
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Bătrînul îmi aruncă o privire iscoditoare, dar 
nu scoase o vorbă. M-am întors în șopron şi 
l-am trezit pe Arty. Ferindu-și privirea, el în- 

cepu să se îmbrace, cu mișcări neîndemiînatice. 
L-am lăsat în șopron și m-am dus în casă. Moș 
Phillips ședea ca de obicei în capul mesei, pri- 
vind. împasibil în fariuria goală din faţa lui. 


"Avea aerul patetic al soţilor încornoraţi, care 


n-au puterea de a se ridica peste umilința lor. 
Deodată, din dormitor, se ivi și Mabel. Luînd 
farfuria soțului o umplu cu cartofi fierți, apoi 
începu să taie carnea de berbec în felii subţiri. 
Am băgat de seamă că purta aceleași veșminte 
ca în ziua cînd am sosit noi în Bungaree.. Pe 
fața ei nu se citea nici rușine, nici :reprei. — 
părea mai degrabă să exprime, prin toată ţinuta 


e o ptiile: 


După ce sftrși cu porţia mea, puse patru cartofi 
mari și o bucată zdravănă de carne în farfuria 


Liz 


scoase o vorbă. Mabel ieși la un moment da 
din. sufragerie, îndreptindu-se spre camera din 
îund, de unde se întoarse, curînd, cu un ser- 


viciu pentru oțet și untdelemn — serviciul de ar- E 


gint pe care-l văzusem în vitrina aceea. [| ținea 
în miini, cu grijă, ca un preot purtînd un potir 
cu apă sfinţită. Toate trei sticluţele serviciului 
erau pline. Ne uitam, fiecare în felul lui, la 
această minunăţie, așteptînd s-o vedem pe masă. 

Moș Phillips mînuia aprig turculița și cuțitul, 
de parc-ar îi fost niște săbii. Buzele-i erau 
strînse ca un fermoar, și din cînd în cînd serîș- 
nea din fălci, iar vinele gitului i se umilaseră 
rău. Încercă să spună ceva, dar buzele i se 
mișcară în zadar ca ale unui mut. 

— Ce-ai zice. de niște murături, domnule Mac- 
Intosh ? îl întrebă Mabel pe Arty. 

— Mulţumesc foarte mult, răspunse el, cu un 
zimbet la. început zeflemitor, dar numaidecât 
după aceea tandru și plin de recunoștință. Și 
întinse mîna spre castronul pe care-l adusese 
Mabel, o dată cu serviciul de argint. 

— Mor după murături, adăugă el, apucînd cî- 
teva cu furculița și ațintindu-și ochii asupra. fe- 
ței chinuite a bătrînului. 

Mabel se aplecă peste masă şi-i întinse servi- 
ciul de argint: 

— Avem și muștar, și sos de roșii, anunță ea, 
aşezindu-se.. Zi 

Se așternu o liniște lugubră. Moș Phillips în- 
ghiţi în sec și izbuti în cele din urmă să în- 
gaime : | : 

— Nu mai e nevoie să vă duceţi pe cîmp, :bă- 
ieţi : v-am făcut socoteala. 
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rosti nimic, se vedea că nu-i vin cuvintele. M-am 
grăbit să termin cu mîncarea, apoi am zbughit-o 
fără să mai aștept încă o porţie sau obișnuita 
cană cu ceai. Arty veni ceva mai tirziu În ȘO- 
pron. Am băgat de seamă că ţinea în mînă un 
cec. 

— Ce-ai făcut cu alea două lire de care vor- 
beai ? l-am întrebat, într-o doară. 3 

— Ce rost are să discuţi cu javra asta căr- 
pănoasă ? mi-a răspuns Arty ca și cum banii 
n-ar mai fi contat pentru el. : 

Ne-am făcut repede bagajele. Terminînd pri- 
mul, am ieșit afară și am pornit spre poartă. 

Din casă se auzea vocea bătrînului : 

— Te poţi duce la oraș cît de des dorești, ca 
să cumperi lucruri pentru gospodărie : perdele, 
mușamale, tot ce poftești. Uite, draga imea, ține 
zece lire. Să te duci la Melbourne și să-ți aduci 
încoace băieţelul... i 
Dincolo de poartă m-am oprit și m-am uitat 
spre șopron. Arty ieși în sfirșit, iar cînd „ajunse 
în dreptul casei se opri, privind spre ușă, puse 
un picior pe pragul verandei, dar șovăi și o luă 
la fugă spre mine. O pornisem unul lingă altul, 
dar Arty se tot uita îndărăt, peste umăr. Privind 
cu coada ochiului, am zărit-o pe Mabel: ieșise 
pe verandă și-i făcea semn cu mîna, ca unui iubit 
silit să plece în exil. i feat 

Arty se răsuci pe călcîie și-i răspunse cu ace- 
lași gest patetic, pînă cînd silueta ei se mistui 
în umbra casei. Arty rămase cu braţele inerte. 
Am pornit din nou la drum, iar el m-a urmat 
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 Arty ridică mirat din sprîncene, dar nu putu 


în. curînd. Cînd ajunse în dreptul meu, se of 
și exclamă, ridicînd braţele și ochii spre ce 


— Tîmpiţi mai sînt oamenii! Timpiţi, tim. 


piți! 


„Am ajuns în tăcere la hanul din Bungaree, 
fiecare dintre noi cuiundat în gîndurile sale. Eu 
eram hotărit să plec cît mai repede, cu vreo 
ocazie, în Valea lui Benson. Mă săturasem pî- 
nă-n git de Bungaree și ardeam de nerăbdare 
să mă-ntore acasă. 

— Ce-ar îi să bem ceva ? propuse Arty. Va 
trebui, oricum, să încasăm cecul și să-i achităm 
datoria domnului Murphy. . 

Am intrat în bar. Arty îi arătă doamnei 
Murphy cecul și comandă niște halbe de bere. 
La vederea semnăturii de pe cec, patroana de- 
veni subit guralivă : 

— Ha! exclamă ea umplînd halbele. Boșoro- 
gul ăla ticălos și împuţit ar fi putut să-i fie 
tată, ba chiar bunic! Păcătosul, nici nu știe ce 
păcat săvîrșește ! 


Problema păcatului era subiectul preferat al 


doamnei Murphy, care combătea cu vehemenţă 
toate soiurile de păcate, cu excepția alcoolismu- 
lui practicat de mușteriii soțului ei. 


— Nici ea nu-i mai brează, aiurisita, urmă 


doamna Murphy. l-am spus eu soțului meu că 
fata aia nu-i curată. 

— Şi, mă rog, cine ești dumneata s-o judeci ? 
o repezi Arty, dezlipindu-și halba de pe buze. 
Lasă oamenii să trăiască în pace, fiecare cum 
poftește. Pe lumea asta sînt fel de fel de oameni. 
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Ai fi zis că-i un credinci înguiă d 
i A ncios care se tînguie 
„la Zidul Plingerilor... SA 


De bună seamă, ţi-am spus doar așa, ca 
știi. Doar. te-am văzut cu ea în bucătărie, 


mai deunăzi... 


— Ascultă, căţea bătrină, sări Arty, bagă-ți 
minţile-n cap și ţine-ţi pliscul ! Hai, îă-ne soco- 
teala și nu care cumva s-o încarci, c-o păţești ! 

Şi lăsîndu-și halba pe jumătate nebăută, îmi 
spuse : 

— Să ne-ntoarcem în Valea lui Benson, prie- 
tene, fiindcă acolo poţi măcar căpăta o bere ca 
lumea |... 

Doamna Murphy rămăsese fără grai, ca nici- 
odată în viata ei. După ce i-am plătit, am ieșit 
afară în stradă, și peste puţin șoferul unui ca- 
mion care mergea la Melbourne s-a milostivit 
de nci și ne-a luat cu el. Nici eu, nici Arty nu 
scoteam o vorbă, în vrame ce camionul se opin- 
tea printre dealurile acoperite de pășuni, ce du- 
ceau spre Valea lui Benson. Îmi venea greu 
să cred în realitatea ciudatelor întîmplări petre- 
cute la Bungaree. Arty era și el cufundat în 
gînduri și cam posac. : 

Curînd am trecut prin satul cel mai apropiat 
de Valea lui Benson. Zărind cîrciuma de la 
marginea satului, am simțit cu bucurie că mă 
apropii de casă. Dar mai aveam pîn-acolo. Cînd 
camionul ajunse pe coama platoului, am zărit 
la poale cîmpurile întinse, bătute de vînturi. 
In faţa ochilor noștri se întindea valea înver- 
zită, aidoma unui covor colorat, ţesut cu mă- 
iestrie.. Petele de un verde închis erau ogoarele 
semănate cu lucernă, cele de un verde deschis 
erau pajiștile bogate, petele roșii şi cafenii erau 
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si at PRPER A a 


arătunile, iar deasupra tuturora flutura ca 


— Nu-i așa că-i frumos? exclamai eu. 

Şoferul camionului adeveri, printr-un mormăit, 
și încetini viteza. Arty, însă, rămase tăcut, 

Peste puțin se zări fumul alb al coșurilor de 
la fabrica de lactate și fumul negru al trenului 
ce șerpuia pe îundul văii, urcînd greu la deal, 
către miazăzi; se întrezăreau și acoperișurile 
argintii și roșii de tablă, iar undeva, departe, 
năluceau focurile purpurii ale fermelor. * 

In depărtare lătră un cîine, alergînd pesemne 
în jurul vacilor aduse la muls ; ceva mai aproa- 
pe, un golan izbi cu putere într-o minge de fot- 
bal și, deodată, am zărit pilcul de ulmi care 
hotărniceau Strada Mare. 

Camionul trecu pe lîngă cunoscutul panou, 
care vestea : „BINE-AȚI VENIT IN VALEA LUI 
BENSON, UNDE SE FOLOSEȘTE SĂPUNUL 
REXONA...“ 


Apoi porni repede la vale, pe șoseaua ce şer- 


puia sub bolta măreață alcătuită de coroanele . 


îngemănate ale ulmilor. 

M-am despărţit de Arty în faţă la „Grand 
Hotel“. După ce i-am dat partea mea din pa- 
riurile pierdute împreună, nu mi-a mai rămas 
mare lucru de pe urma atîtor zile de muncă pe 
brînci. Totuși, altceva atîrna mai greu în cum- 
păna sufletului meu : mi se părea că asistasem 
la o dramă. cumplită, care mutilase trei vieți. 

La despărţire, Arty se sili să surîdă și-ncepu 
să cînte : 
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văl azuriu aburul după-amiezii firii 2 aa 


ă cheamă Valea lui Benson, și n-am mai 
lăă zăbovit de fel, 


“Cum am ajuns din nou acolo, intrai să beau 


la Grand Hotel”... 


Se căznea să pară vesel, dar vocea îi tremura 
ca a unui tenor care atacă o arie tragică. 

i- ; mai am de lucru, dar n-am să uit dă 
„ati . cit oi trăi 
De ziua întilnirii mele cu-acel chiabur din Bungaree... 


Ajuns în îața barului de la „Grand Hotel“, 
Arty se întoarse cu fața spre mine şi-mi spuse, 
ridicînd un deget în aer: ie 

— Cîntecul ăsta rămîne între noi, nimeni n-o 
să-l mai cînte de azi înainte. E pe lista neagră, 
ai priceput ? 


Nici eu, nici Arty Maclntosh nu ne-am mai 


întors vreodată la Bungaree. 

Dar de-atunci încoace Arty s-a schimbat sii 
a devenit mai grav, mai puţin ironic, mai fst 
aplecat spre glumă și zeilemea. Și cu toate ca 
nu s-a însurat niciodată, a început să se poarte 
mai atent cu femeile. 


INCĂRCĂTURA DE LEMNE 


Cei șase muncitori angajaţi de Serviciul lu- 
crărilor publice lucrau încet și metodic, împrăș- 
tiind fiecare, pe rînd, cîte o lopată cu pietriș. 
Erau îmbrăcaţi în tunici sau jerseuri uzate, de- 
oarece vremea era răcoroasă, în ciuda strădanii:= 


„lor soarelui de a alunga din vale aerul rece. 


Lîngă marginea drumului adăstau două căruţe 
goale, ai căror cai pășteau iarba ninsă de 
brumă. 

— Ce-ar fi să mai împrăștiați încă o movilă 
de pietriș înainte de pauza de prinz, spuse 
Murphy, omul trimis de Consiliul municipal -să 
supravegheze lucrarea. E aproape douăsprezece. 

Cel mai vînjos dintre muncitori, un bărbat 
puternic și aspru la înfățișare, își azvirli lopata 
într-una din căruţe, spunînd, în vreme ce-și 
trecea o mînă bătătorită prin clădăria-i de păr 
negru : 

— Eu, unul, nu mă mai ating de lopată 
înainte de prînz. S-ar zice că ne plătești cîte 
zece lire pe săptămînă, nu pomana aia nenoro- 
cită, care se cheamă „ajutor“. 

"Şi scoțind din haina jerpelită, atîrnată pe 
gard, un pacheţel de mîncare învelit într-un ziar 
și o sticlă cu ceai rece se lungi comod pe un: 
sac gol; faţa lui uriașă, care apărea deasupra 
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i Sa a 


“niște pantaloni de doc peticiți, impunea respect. 

— Cum dorești, Tuciuriule, zise cu sfială în 
glas Murphy. Ştii însă că am și eu o slujbă şi 
că trebuie să-mi fac datoria. 

— Las” că ești bine plătit pentru slujba asta, 
Cartofule. Hai, du-te şi mănîncă, omule. Îţi îm- 
prăștiem noi pe urmă pietrișul. 

— Domnul Tye o să mîrfie că lucraţi prea în- 
cet, nu mi-e de altceva, spuse Murphy, încăle- 
cînd pe bicicleta rezemată de gard. Zău, mai 
bine-aţi mai împrăștia ceva pietriș, pîn'la prînz. 

Murphy era un bărbat între două vîrste, cam 
adus de spate, dar pe bicicletă lucrul ăsta nu 
se cunoștea. In vreme ce se depărta încetișor, 
cu călcîiele pe pedale, Tuciuriul îi strigă din 
urmă : 

— Să-i spui lui Tye că n-are decît să vină-n- 
coace să pună și el mîna pe lopată, dacă-i așa 
grăbit. 

Ceilalţi salahori continuară să dea din lopeţi 
pînă-n clipa cînd Murphy se mistui în păduricea 
de ulmi din marginea orășelului, care se întin- 
dea, posomorit, la celălalt capăt al văii; era 
așa de mohorit, încît ai fi zis că ia și el parte 
la suferinţele pricinuite locuitorilor săi de către 
marea criză economică. 

— Mi-ar plăcea să-l văd și pe Tye împrăș- 
tiind pietriș, zise Tuciuriul, în timp ce ceilalţi 
se întindeau în umbra căruţelor și începeau să 
mănînce. Am scoate și noi sufletul din el, ce 
ziceţi ? 

Oamenii rîseră la ideea asta, iar Tuciuriul 
urmă, rezemat într-un cot : 


tricou roșu şi negru de fotbalist, vîrit 1 
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— L-am întîlnit deunăzi în faţa coop 
și m-a salutat. „Cum o mai duci, Tuciu 
zice el. „Nu mi-e mai bine, zic, de cînd mă 
trebi matale. Ascultă, i-am mai zis, după min , 
în tîrgul ăsta sînt doi ticăloși, numai doi“. 
„Care-s ăia“ ? mă-ntrebă el. „Păi, Tye, secre- 

„tarul Consiliului districtual, și Tye, inginerul“. 

Nu prea i-a plăcut, firește, chestia asta. 

— Nu cumva te așteptai să-ţi zică mersi că-l 
faci de ticălos ? se miră Connors, zis Smior- 
căilă, ștergîndu-și nasul cu dosul palmei. 

— Te pomenești că acu' ţii cu Tye! îl ropedă 
Tuciuriul, cu arțag. 

— Nu țiu cu el. Am zis numai că n-avea nici 
un rost să crezi c-o să-i placă să-l faci de ti- 
călos. i 

Tuciuriul sorbi o dușcă de ceai și-și înfipse 
cu poltă dinții într-un sandviș gros, uns cu 
magiun. 

__— Ascultă, continuă ej apoi, ridicînd ochii 
spre cer, nu-i așa că un muncitor care-și dă | 
votul naționaliștilor e un trădător ? z Ş 

— Eu n-am votat niciodată cu naționaliștii, 
_protestă Smiorcăilă, enervat. 

— Da' ce, am zis eu c-ai votat? îl întrebă 
“Tuciuriul, privindu-l ţintă. Am zis doar că un 
muncitor care-ar vota cu ăia ar îi un trădător 
scîrbos ! 

Oamenii continuară să mănînce într-o tăcere 
penibilă, pînă ce Ernie Lyle, un bărbat tînăr, 

"căruia nevasta îi dăruise de curînd un prune, 
spuse, ca să schimbe vorba: : 

— Tii, ce frig a fost azi-noapte! Era să mor 
degerat ! 
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“Opt nopți în șir a dat bruma, iar noi 
n-avem un lemn în casă, răspunse unul dintre 
căruţași. Raţia de lemne ţine doar cîteva zile. 
Am pus pe foc niște pari din gardul curţii, dar 
proprietarul m-a amenințat că ne dă afară din 
casă dacă nu-i dăm parii înapoi. 

— Eu și cu Liza ne băgăm în pat îndată ce 
ne bem ceaiul, se amestecă în vorbă Smiorcăilă. 
Bruma de lemne pe care-o avem se duce pe gă- 
tit. Nici nu prea mai avem, de altfel. 

— Aseară m-am dus să caut ceva cioturi pe 
malul gîrlei, dar s-a umilat rău după ploile de 
luna trecută, interveni un altul. 

— Trebuie neapărat să facem rost de nis- 
caiva lemne de undeva, altminteri murim de 
frig, zise Ernie, cu tulburare în glas. Copilul 
meu tușește groaznic. Fără foc, în casa aia 
veche unde stau eu, oricine s-ar îmbolnăvi de 
pneumonie. . 

Celălalt căruțaș, cel mai vîrstnic din ceata 
noastră, se ridică întinzîndu-și picioarele. 

— Și noi tot așa de rău o ducem, spuse el. 
Am ajuns să ne ardem și scîndurile din „um- 
blătoare“... Aa 

Tuciuriul exclamă, azvîrlind în iarbă, cu arțag, 
ultima fărîmă de piine : 

— Mă doare-n cot de voi, îraţilor! Mă zbat 
şi eu, ca și voi, dar am lemne cu ghiotura : mi-e 
plină magazia ! 


„— În ultima vreme s-au sustras o arăsiadă 


de lemne din depozitele de la marginea orașu- 
lui, spuse Smiorcăilă, aruncîndu-i o privire și- 


_reată. Pesemne c-ai căpătat și tu ceva. 
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— Nu te privește cum am făcut eu rost de 
lemne. Dar, dacă-i așa cum spui, înseamnă că 
am luat lemnele de la bogătași, de la ăi care au 
prea multe. Mă, băieți, m-apucă pandaliile cînd 
vă văd așa. Vă plîngeți că degeraţi de îrig și-n 
jurul vostru sînt lemne cîte vreţi! Păduri în- 
tregi ! De ce nu luați cu-mprumut un camion 
pentru o noapte, ca să-l încărcaţi cu lemne ? 
Ar însemna să furăm, făcu Smiorcăilă. 
Doar știi ce-a păţit Jackson, ăla, care a fost 
prins. N-am chef să-nfund pușcăria. 

— N-ai duce-o mai prost în pușcărie decît 
o duci acu. Eu, unul, aș risca să fiu pus la po- 
preală, decît să las copiii să moară de îrig. 

— Are dreptate Tuciuriul, făcu Ernie Lyle. 
Trebuie să riscăm. 

— Nu, n-are dreptate, protestă Smiorcăilă, 
eu, unul, n-am furat nimic toată viața mea și 
n-am de gînd să-ncep acum. Socot c-ar trebui 
să stăm de vorbă cu domnul Coulson, adăugă 
el, referindu-se la deputatul naţionalist care ne 
„reprezenta“ orășelul în Parlament. 
Ce rost are să ne ducem la Coulson? A 
mișcat el vreodată măcar un deget pentru noi, 
muncitorii ? întrebă Tuciuriul, ridicîndu-se în 
picioare. Eu, unul, aș prefera să îngheţ decît 
să mă milogesc la el. La ultimele alegeri a ve- 
nit la mine să mă cinstească. Eu stăteam în 
fața cabinei de vot și împărțeam listele cu can- 
didaţii laburiști, cînd dumnealui a ieșit deodată 
din cabină, unde votase, firește, cu sine însuși, 
și mi-a spus: „Hai să bem ceva, Tuciuriule“. 
„Nu beau cu oricine“, îi zic. „Hai, Tuciuriule, 
că nu-s ranchiunos din fire“, a stăruit el. „Ba, 
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eu sînt“, i-am răspuns. Ce idee! Să-i ceri lui 
Coulson ! 

Şi Tuciuriul trase un scuipat, ca și cum ar fi 
vrut să scuipe pe numele lui Coulson. Apoi 
scoase din buzunarul de la șold o cutiuţă de 
tutun și-și răsuci o ţigară, cu mișcări sacadate, 
furioase. 

— Dacă n-aveţi destul curaj ca să șparliţi 
niște lemne, treaba voastră, nu-mi pasă de voi: 
eu unul am lemne berechet! 

— Eu zic să-ncercăm, își dădu cu părerea 
Ernie Lyle. Trebuie să facem focul în casă cu 
ceva. E drept că-i primejdios, dar fără foc nu 
se mai poate! 

— Eu nu mă bag în afacerea asta, declară 
Smiorcăilă. 

— Am mare nevoie de lemne, dar ideea ta 
e prea periculoasă, după părerea mea, Tuciu- 
riule, rosti omul care-și pusese pe foc dușu- 
meaua din closet. 

— Tatăl nevesti-mi ne-a făgăduit niște lemne, 
minţi un altul. ; 

— Sînteţi o șleahtă de îricoși, exclamă Tu- 
ciuriul, scîrbit la culme. Da' uite ce-am eu de 
gînd să fac: împrumut de la Bert Spargo ca- 
mionul şi mă duc să-l încarce cu lemne, dacă 
unul dintre voi vrea să vină cu mine. V-am mai 
spus că am lemne destule acasă, dar vreau 
să-mi opresc jumătate din încărcătură, ca s-o 
vînd ; iar voi o să vă-mpărțţiţi între voi cealaltă 
jumătate. 

Oamenii se uitară unul la altul plini de spe- 
ranţă, apoi toţi, în afară de: Smiorcăilă, se în- 
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" toarseră cu faţa spre Ernie Lyle. 


atunci, cu șovăire în glas: i 
— S-a făcut Tuciuriule, merg eu cu tinei 


— Să știți că n-o fac cu gîndul să v-ajut, 


adăugă Tuciuriul lovindu-și cu palma pieptul 
enorm, mă gîndesc numai la mine, să scot ceva 
bănișori din jumătatea pe care-o s-o vînd. lar 


i, băieţi, să vă ţineţi pliscurile. Mă duc chiar 


în seara asta la Spargo să-i cer camionul, pe 
care eu și Ernie o să-l încărcăm mîine noapte. 

Se întoarse deodată spre Smiorcăilă și-i 
spuse : 

— Intri și tu în horă ? Vrei și tu lemne? 

— Știi bine că am mare nevoie, dar nu-mi 
trebuie lemne de furat, Tuciuriule. 


— Nici în dar nu vrei să le primeşti? îl în- 


trebă vlăjganul, apucîndu-l de guler cu miini- 
le-i noduroase și trîntindu-l la pămînt. Bine, dar 
să-ţi ţii gura, auzi ? Dacă ne torni, să știi că-ți 
pun pielea pe băț. 

— N-nu vă torn, o v-vorbă n-am să suflu, zău, 
Tuciuriule, crede-mă, băigui Smiorcăilă, speriat. 

— Te sfătuiesc să nu sufli o vorbă, nici una, 
mîrîi Tuciuriul, dîndu-i drumul. la uite, se-n- 
toarce cartoful ăla bătrîn. Hai să punem mîna 
pe lopeţi, fraţilor! Şi-aveţi grijă, nici o vorbă! 
Miine o să vă dau de veste, din om în om. 

In noaptea următoare, bruma învelise toată 
Valea lui Benson într-un giulgiu alb cînd, către 
ceasurile douăsprezece, Ernie Lyle porni cu pași 
repezi, înfundîndu-se pe străduța lăturalnică de 
la marginea orășelului, unde-și dăduse întîlnire 
cu Tuciuriul. 


lui și privind pe furiș peste umăr, prin aburul 


So e 
er că n-o să întîrzie“, 
mai adînc miîlinile-n buzunarele pardesiu- 


stîrnit de propria-i răsuflare. 

Deodată auzi zgomot de pași și traversă gră- 
bit strada. „Avea dreptate nevastă-mea, își zise 
el. Trebuia să fi rămas acasă. S-ar putea să 
fim prinși“ ; 

Chiar în clipa cînd ajunse la locul întilnirii 
se pomeni cu un camion lîngă el și auzi vocea 
Tuciuriului care-i șopti, fără să oprească moto- 
rul : 

— Urcă-te! Nu mai întreba ce greu mi-a 
fost să-l urnesc ! Cred că bateria-i pe ducă. 

Purta niște haine negre, decolorate, și o pă- 
lărie boțită, iar gitul îi era înfășurat într-un șal 
roșu, uzat. 

— Doamne, da-i frig, nu glumă, ce. zici? 
adăugă Tuciuriul cînd Ernie îu lîngă el. 

— Incotro ? întrebă Ernie, în vreme ce rabla 
de camion se urnea, smucindu-se brusc la po- 
runca mîinilor neîndemînatice de pe volan. 

— Spre ferma lui moș Fleming, are el un 
țare pe malul rîului, lîngă drum, cu vreo două 
mile mai sus. Țarcul ăla-i plin de lemne îaine. 

— Dar știi bine ce fel de om e moș Fle- 
ming ! Casa lui e numai la o milă depărtare de 
țarcul ăla, peste deal, și moșul n-ar pregeta să 
me-arunce-n temniță dac-ar pune laba pe noi. 

— N-apucă el să pună laba pe noi, iar dacă 
vine cumva să-și vîre nasul în treburile noastre 
îl arunc în gîrlă, zise Tuciuriul, rîzînd de pro- 
pria-i glumă, dar Ernie nu păru de loc amuzat. 
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se gîndea el, vîrîn- 


4 


„ Tuciuriul” începu să fredoneze, fals, o rom 
„ duioasă, în vreme ce Ernie se uita speri 
„volanul ce tremura în miinile lui, care se 
duiau să cîrmească mașina hodorogită print 


deși se preface că nu-i. Ce mi-a venit să pri- 
mesc să mă duc cu el? Dacă ne vede careva, 
înfundăm amîndoi pușcăria“, se gîndea Ernie 
şi, amintindu-și deodată de nevastă și de copil, 
aparenta nepăsare a Tuciuriului îl scoase din 
sărite. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai îlu- 
iera, se burzului el. S-ar zice că mergem la o 
petrecere ! 

— Nu cumva ţi-e teamă ? 

— Se-nţelege că mi-e. 

— N-ai de ce. Află că-s prea deștept ca să 
mă tem de proștii din tîrgul ăsta, îl linişti Tu- 
ciuriul începînd din nou să îluiere. 

Apropiindu-se de destinație, camionul trecu 
pe-un podeţ de peste rîu; bulumacii podețului 


secrîșniră cu un zgomot care i se păru lui Ernie- 


un bubuit de tunet și-l făcu să se chircească pe 
banchetă, de parcă s-ar îi temut că noaptea în- 
săși are ochi și urechi; de fapt, cea mai apro- 
piată așezare omenească se afla abia la vreo 
„trei sferturi de milă. 

Ajunseră în siirșit la poarta ţarcului. Ernie o 
deschise cu o grabă deznădăjduită. 

— Ce-i placarda aia de pe copacul de colo? 


murmură el, suindu-se iar în camion. Uite,. 


lîngă farul din stînga. 
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hîrtoapele drumului desfundat. Ba 
„Tuciuriul e și el speriat, de bună seamă, 


= jos PL in un. 
apărătoarele roţilor, pro r faru- 
asupra placardei cu pricina, atîrnată într-un 

"copac înalt. Apoi citi destul de tare: 

„ „Cei care vor încălca această proprietate vor 
fi deferiţi justiţiei. Cei care vor îura lemne vor 
fi aspru pedepsiţi. Din ordinul lui John Fle- S, 
ming“. : 

Fără să scoată un cuvînt, Tuciuriul apucă un 
topor din spatele camionului, scuipă pe muchia 
lui și începu să izbească în copacul cu pla- 
carda ; era un eucalipt înalt și rămuros, tocmai 
bun pentru a face din el lemne de foc. Ernie 
şedea în camion și asculta, împietrit de spaimă, 
izbiturile toporului ce spintecau aerul rece. io 

Tuciuriul se întoarse curînd, își lăsă pălăria, 
fularul și haina pe banchetă, apoi „ocoli spre 
spatele camionului și scoase un ferăstrău. ae 

— Hai să stingem lumina, zise el, și stinse 
farurile mașinii. [l putem dobori și pe întuneric. 

— Cred c-ar fi mai bine să ne-ntoarcem 
acasă, Tuciuriule, altîel pun mîna-n foc că au 
să ne prindă. ai Dă 

— Vezi-ţi de treabă, n-au să ne prindă dacă 
lucrăm repede. Şi încetează cu tremuriciul ăsta, A 
pentru Dumnezeu! Mă trec fiori cînd te văd 
cum dîrdii. 3 

Ernie își scoase în silă pardesiul și, după ce. 
se obișnui cu întunericul, trecu la celălalt capăt 
al ferăstrăului. Incepură amîndoi să tragă la 
ferăstrău, al cărui scrîșnet părea a-i spune lui 
Ernie : fi 

„Intrăm la zdup, intrăm la zdup...“ 


i 
sVRE, 


N 


7I 


ca pe Vai: 
Tremura de frică, și din 
avea spor. i fiicei biz 
— N-ai decît să stai călare pe ferăstrău, dar. 
măcar ține-ţi sus picioarele, rîse Tuciuriul, scui- 
pîndu-și în palme și gîtiind cu zgomot. 
Ernie nu-i răspunse, ci urmă să tragă 'la fe- 


răstrău, spunîndu-și în gînd: - 


„Au să ne-audă cei de la fermă, și moș Fle- 
ming o să cheme poliţia și-o să ne-nhațe. Tu- 
ciuriul e prea neserios, din păcate. Avea drep- 
tate nevastă-mea, nu trebuia să m-amestec în 
treaba asta. Oricum e mai bine să isprăvim cât 
mai degrabă“. 

„Și se apucă să tragă vîrtos la ferestrău, ca 
să facă faţă ritmului impus de tovarășul său, 
astfel încît copacul era aproape retezat acum. 

— Cred că ajunge, zise Tuciuriul, pipăind 
trunchiul. 

Aprinse apoi farurile și, după ce urni cu 
Oarecare greutate camionul, îndreptă lumina 
spre copac. 

— Incă puţin, zise el. 

Peste cîteva clipe copacul se prăbuși pe pă- 
mîntul reavăn, despicînd în două noaptea. 4 
pă Dumnezeule, murmură Ernie, o să răsune 
pînă-n oraș! j 

De peste deal, dinspre ferma lui Fleming, se 
auzi un lătrat. 
„— Adu repede și celălalt topor, comandă Tu- 
ciuriul. Să tăiem toate crăcile uscate și să um- 
plem degrabă camionul. Hai, nu mai fi așa 
nervos ! ' 

> Nu-s de loc nervos, Tuciuriule, vreau doar 
s-ajung acasă. Dar sînt sigur c-au să ne-nhaţe. 
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î o 


sili 


- Cin” ede n-ar putea spune dacă tr 

1ri de frig sau de frică. Ești o cobe ce nu s-a 

„mai pomenit! Hai, dă-i bătaie și nu te mai 
văita atîta ! 

» Munoiră de zor, vreme de aproape un ceas; 
Ernie cu o furie deznădăjduită ce-l împingea să 
se ia la întrecere cu Tuciuriul. Acesta se opri, 
în cele din urmă, și-și șterse cu braţul fruntea 
nădușită : 

— Şi placarda asta e bună de pus pe foc, 
zise el și, smulgînd-o de la locul ei, o azvirti 
în camion ; Ernie păru să nu bage de seamă. 

Le era cald și nădușeau, în ciuda aerului rece 
al nopții. După încă vreo oră, camionul era în- 
cărcat vîri. Tuciuriul legă lemnele cu o frîn- 
ghie groasă, și acum, spre bucuria lui Ernie, 
erau gata de plecare. Dar motorul refuza să 
răspundă la apelurile Tuciuriului, care învirtea 
de zor manivela, înjurîind de mama focului, în 
vreme ce Ernie scruta cu teamă întunericul. 

— E rece ca un hoit, fir-ar al dracului, iar 
bateria e goală, mîrîi Tuciuriul. Trebuie să în- 
toarcem camionul și să-l lăsăm să lunece la 
vale. a 

Incepură să împingă camionul; Tuciuriul ţi- 
nea cu o mînă volanul și cu cealaltă împingea. 
lar cînd camionul începu să se miște mai re- 
pede, sări la volan ca să-l manevreze. Rabla 
hodorogită o luă razna printre copaci, peste cio- 
turi și vreascuri ; în cele din urmă, motorul se 
porni, întîi șovăitor, apoi cu putere, cînd Tu- 
ciuriul apăsă pe accelerator ; camionul descrise 
jumătate de cerc și ieși pe poartă. 
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Ștergînd din cînd în cînd parbrizul umezit 
de bruma nopții, Tuciuriul conducea în tăcere 
mașina. Abia cînd ajunse la marginea orășelu- 
lui cufundat în beznă și linişte, izbucni într-un 
rîs brutal, nestăpînit. 

— Ce naiba te-a apucat ? De ce rizi? îl în- 
trebă Ernie. 

— Tare-aș vrea să văd ce mutră o să facă 
bătrînul ăla mîine dimineaţă, cînd o să vadă ce 
s-a ales de copacul lui, răspunse Tuciuriul, 
apoi adăugă, încetînd să mai rîdă: Primul 
transport îl ducem la locuinţa lui Anderson. Şi 
nu uita, jumătate din lemne le opresc pentru 
mine, ca să le vînd, nu ca să-mi încălzese 
oscioarele. 

i Coti pe o străduță dosnică, aproape nelocuită, 
și opri camionul în îața casei lui Anderson. 

— Ai grijă să nu fim văzuţi, îi şopti Ernie. 

— Nu-i nici o primejdie. E trecut de două 

noaptea și tirgoveţii ăștia se culcă o dată cu 
găinile. 
„Fără să oprească motorul, stinseră faru- 
rile şi începură să arunce lemnele peste gard. 
Deodată, la o fereastră se aprinse o lumină, 
și înainte de-a se stinge, o față se ivi îndără- 
tul perdelei. 

— Ajunge, murmură Ernie. Nu uita că jumă- 
tatea asta de încărcătură trebuie s-ajungă la 
cinci oameni. 

— Incă doi bușteni, ca supliment, zise Tu- 
ciuriul,  azviîrlind în curte doi bușteni mari. 
Acuma Anderson n-o să mai fie nevoit să-și 
bage pe foc scîndurile din closet! 
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Trecură pe la alte trei case, la care Tuciuriul 
lăsă cîte un „supliment“ de doi bușteni, peste 
porția obișnuită. Părea netulburat, ca de obicei, 
cît despre Ernie, nervozitatea lui de pînă atunci 
cedase locul dorinței de a isprăvi cît mai re- 
pede treaba. Deodată, însă, exclamă, zărind o 
siluetă prin beznă : 

— Cine-o fi ăla ? Nu cumva noul comisar de 
poliţie ? 

— Da' de unde, îl liniști Tuciuriul, privind 
prin geamul din spatele cabinei șoferului. E 
Clarrie Simpson, care se-ntoarce acasă de la 
brutărie. N-o să bage de seamă. N-are destulă 
minte ca să-și frămînte creierii! 

— Ne-o îi văzut... 

— Crezi că-i în stare să vadă pe întuneric ? 
Mă, da' fricos mai ești! 

— Am să răsuflu ușurat numai cînd m-oi 
vedea iarăși în patul meu, după ce-o să ducem 
restul de lemne la casele noastre. Da' chiar 
și-atunci am putea îi descoperiţi. 

In loc de răspuns, Tuciuriul începu din nou 
să fluiere, de data asta o veche baladă irlan- 
deză. Cufundat în gînduri, coti mașina greșit 
pe străduța îngustă din spatele casei lui Ernie 
și marginea camionului se frecă, cu zgomot, de 
gard. 

— Fii atent, Tuciuriule, vrei să scoli vecinii ? 

— Nu s-ar scula ei nici de-ai opri mașina în 
fața casei lor şi-ai dărîma poarta, răspunse el, 
oprind camionul lîngă gardul casei lui Ernie, 
drept într-o băltoacă îngheţată. 

— Ai și aruncat mai mult de jumătate din în- 
cărcătură, Tuciuriule. 
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si 
; 


„— Nu-i nimic, doar ţi-am spus 


ă a stule 
lemne acasă. Pe cînd voi, ăștialalţi, ați muri de 
i fi, Siesta 


îrig dacă v-aș lăsa fără lemne. 


sei lui Ernie o grămadă de butuci. 

— Ajunge pentru mine ! 

— Lasă, ai dreptul la ceva mai mult decît 
ceilalți băieți. Doar ai venit cu mine! 

Și Tuciuriul mai azvîrli, cu destulă ușurință, 


„doi bușteni uriași. Apoi adăugă: 


— Ce-ar fi să iei și placarda asta ? Şi aruncă 
în curte și placarda ruptă. O să-ți prindă bine 
mîine dimineaţă. Şi-acu, mergem la mine 
acasă să lăsăm ce-a mai rămas. E cazul să ne 
grăbim, ca să terminăm pînă se luminează de 
zi. P-ormă te-aduc înapoi pîn-aici și mă due 
să-i dau camionul lui Spargo. 

Trecînd pe Strada Mare, Tuciuriul opri lîngă 
casa unei pensionare bătrîne : 

— Pun pariu că baba asta nenorocită n-a 
mai făcut foc în sobă de săptămîni de zile. Ce- 
ar fi să-i lăsăm și ei cîteva lemne ? 


— N-o să-ți rămînă mai nimic pentru vîn- 


zare, observă Ernie. 

— Magazia mea e plină, iar în camion au 
mai rămas destule lemne, ce contează cîteva în 
plus sau în minus ? 

Și Tuciuriul aruncă trei bușteni mari în mij- 
locul unei grădinițe îngrijite, plină de flori; 
deodată, ușa din faţă se deschise și în pragul 
ei apăru o femeie căruntă, îmbrăcată în pijama, 
care ținea în mînă o lampă cu gaz. 
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Şi Tuciuriul aruncă în curtea din spatele ca- 


ine-i acolo ? întrebă ea cu glas șoptit, 
ător, apoi, pricepînd parcă despre ce-i 


em 
vorba, suilă în lampă și închise ușa. 
_— Dumnezeule, da' știu că i-am cășunat o 


spaimă ! rîse Tuciuriul. Ei, acu o să aibă și ea 


cu ce să se-ncălzească, barem un foc, dacă nu 
un bărbat! 
Și rîse zgomotos, ca de obicei, de propria-i 


glumă. 


— Zău că nu te-nţeleg, Tuciuriule. Mie mi-e 


o îrică de mor, iar ţie îţi vine a rîde. Hai, ca- 


ră-ți restul de lemne acasă și du-mă înapoi. 


Camionul coti pe strada unde stătea Tuciu-. 


riul, dar farurile slabe își aruncară lumina asu- 
pra cocioabei în care locuia îndărătnicul acela 
de Connors, zis Smiorcăilă, împreună cu ne- 
vastă-sa și cu cei trei copii ai lor. 

— Pun pariu că Smiorcăilă sforăie acolo și 
n-are habar de isprava noastră. Și nici măcar 
în dar n-ar primi vreun lemn! 

— Nu-i băiat rău la suflet, încercă Ernie să-i 
ia apărarea. 

— Ba are un suflet de turnător, ascultă ce-ţi 
spun eu, a votat cu naționaliștii, ai uitat ? 

— Nu e sigur, Tuciuriule. Şi-apoi, unde-am 
ajuns noi, dac-am votat pentru laburiști ? 

— Are-un suflet de turnător, îţi spun eu. Da' 
ce-s de vină copiii lui și nevastă-sa ? Pun pariu 
că mor de frig, nenorociţii! Ce-ar fi să le lă- 
săm ceva lemne ? 

— Păi, nu ţi-au mai rămas decît vreo șase 
bușteni cu totul! 

_— i-am tot spus că magazia mi-e plină de 
lemne, îl repezi Tuciuriul, trăgînd camionul 


TA 


: Ă Şi-apoi, 
destui: sîmbăta trecută am cîștigat ce 


„curse. ii 
Se apucară, așadar, să descarce lemnele; ni- 


meni nu se arătă în cocioaba aceea. E 
Cînd ieșiră din uliţă Tuciuriul izbucni : 

— Măcar de-ar arde de viu cu lemnele alea! 
„__— Acuș se face ziuă, spuse Ernie, în clipa 
„cînd camionul se opri în faţa casei bătrinești a 
Tuciuriului. 

„_— In cîteva secunde am isprăvit, zise el, co- 
„borînd repede. Au mai rămas doar vreo doi-trei 
bușteni, îi arunc în grădiniţă și gata! 

Ar îi mai bine să-i duci în curtea din dos: 
dacă-i lași în grădinița din fața casei s-ar pu- 
tea să-i vadă careva, și-atunci au să ne dea de 
urmă. Hai că te-ajut și eu. 

— N-am nevoie, ce crezi că-s slăbănog ca 
tine ? 

— Buștenii-s grei, lasă-mă să te-ajut. 

— Ți-am zis că n-am nevoie! 

In ciuda protestelor lui Ernie, Tuciuriul se 
îndreptă spre spatele camionului și, opintin- 


du-se, apucă un buștean mai mare sub un braț, 


alți doi ceva mai mici sub celălalt și porni, 

clătinîndu-se, pe alee. 

În vreme ce Ernie aștepta, cea dintii geană” 

„de lumină se ivi pe bolta nopții geroase. 
„Curios om mai e și Tuciuriul ăsta, își spu- 

nea el. Mă-ntreb dacă o îi avînd vreun lemn în 

magazia aia ?*“ 


NOUL COMISAR 


Sergentul Sterling, noul comisar de poliţie 
din Valea lui Benson, își luă în primire slujba 
într-o zi de vineri, în toiul iernii. 

După cină, își lustrui cureaua și cizmele, în 
timp ce drăgălașa lui soţie, Barbara, îi pregătea 
uniforma. Apoi făcu un duș, ceea ce-i îngădui 
să-și admire trupul în oglinda din baie. După 
cîteva exerciţii de gimnastică se îmbrăcă, ad- 
mirîndu-și de astă dată uniforma în lunga 
oglindă ovală din dormitor; nu-i venea să-și 
dezlipească ochii de pe cele trei trese ce-i stră- 
luceau pe braţ. În cele din urmă își sărută ne- 
vasta pe obraz și ieși pe o ușă laterală. 

In timp ce străbătea aleea betonată dintre lo- - 
cuința lui și comisariat, zări pe gazon doi in- 
divizi cu boccele — semnul distinctiv al șome- 
rilor. 
— Ce faceţi aici ? îi întrebă el cu asprime în 
"las. 
A ă — Il așteptăm pe sergentul Flaherty, răs- 

punse unul dintre șomeri. Ai i 

— A plecat și nu se mai întoarce, îi intormă 

Sterling. Căraţi-vă de-aici, altfel pun să vă-n- 

chidă ! 

— Păi, așteptăm să primim ajutorul de șo- 
_maj, zise celălalt individ, ridicîndu-se  poso- 


a a 


— Ajutoarele se dau joi... 


tească ajutorul de șomaj în orice zi, ca pe urmă 
eu aae A 26] să vă ţină la căldurică, pe 
statului, pînă ă î i să pără 
i ca 1, pină ce vă înduraţi să pără- 
se Dar noi îngrijeam de grădina dumnealui... 
Să știți că s-au dus timpurile alea, de- 
clară Sterling. Veniţi joia viitoare și să nu vă 
mai prind prin orășel pîn-atunci. Altminteri vă 
i ji pentru vagabondaj ! 
ei doi şomeri își luară boccelele si iră 
spre celălalt zeu al Străzii ră die: 
„Sergentul Sterling deschise poarta cu grilaj 
și cercetă grădina și gazonul din faţa Pit 
riatului, flancat la dreapta de clădirea judecă- 
toriei și la stînga de aceea a închisorii, „Va să 
„Zică așa lucra Flaherty“, își spunea el în gînd 
Ei bine, s-a isprăvit cu toate matrapazlicurile și 
găinăriile astea! Din pricina lor, Valea lui 
Benson ajunsese un stat în stat, orășelul cu 
cel mai mic număr de procese și cel mai mare 
număr de contravenienţi din Australia, locul de 
pelerinaj al tuturor şomerilor sătui să tot caute 
de lucru. Sterling primise un raport amănunțit 
despre Valea lui Benson: și despre sergentul 
Flaherty, precum și instrucțiuni de a face or- 
dine în orășel ; în caz de reușită i se promitea 
vag, o avansare în grad. i 
Sergentul Sterling închise poarta și o luă la 
stînga, depărtîndu-se de centru. Işi gîndise pînă 
în cele mai mici amănunte intrarea în scenă: 


va debuta astă-seară, cu puţin înainte de închi- 


— Da, dar sergentul Flaherty... E re 3 
— Ştiu eu că dumnealui obișnuia să vă plă- | 


a 


derea magazinelor, cînd. mai toată populaţia 
„orășelului 
hram poartă noul comisar. N-au să aștepte 


va fi pe străzi, dornică să vadă ce 


mult să-i afle intenţiile, își spunea el trecînd 
prin îața farmaciei cu un pas ostășesc, destul 
de stîngaci, prin care încerca să înlocuiască 
mersul degajat, liber, al fostului atlet-prote- 
sionist. 

Sterling practicase cu succes multe sporturi, 
oprindu-se în cele din urmă la alergări; îl în- 
trecuse cu o lungime de-un picior pe redutabi- 
lul Tim Banner în semifinala pentru titlul de 
campion mondial. Ca mai toţi atleţii victorioși, 
Sterling trăise exclusiv pe plan fizic, neglijîn- 
du-și' facultățile mintale ; nici prin gînd nu-i 
trecuse că s-ar putea ca, odată și-odată, cariera 
lui sportivă să se sfîrșească. Dar într-o” bună 
zi se pomenise cu respiraţia îngreuiată şi cu 
pasul mai scurt; începînd din acea zi nu mai 
putuse să mizeze și nici să cîștige pariurile pe 
care le punea pe sine însuși. Pînă la urmă se 
retrăsese cu prea puţine fonduri ca să poată 
începe vreo afacere şi fără altă calificare decît 
aceea de fost campion. 

Pregătindu-se temeinic, trecuse cu chiu cu 
vai examenele de intrare în rîndurile poliţiei, 
care tocmai avea nevoie, după recentele scan- 
daluri, de elemente cinstite, nepătate, demne de 
încredere. Muncind cu același zel pe care-l ară- 
tase -altădată în atletism, Sterling se înălțase 
rapid la rangul de sergent și dobîndise postul 
de șef al poliției din Valea lui Benson. 

Poate că i se păruse numai că tinerelul slab, 


_ îmbrăcat în alb, de pe treptele farmaciei, i-ar îi 
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aruncat. o, privire ursuză, dar cînd ajunse în 
dreptul irizeriei lui Shea, nu mai avu nici o 
îndoială asupra  ostilității comentariilor unui 
grup întreg de pierde-vară, așezați pe marginea 
șanțului. 

— Ai văzut ce cap are? îl î ă 

? îl întrebă cu glas 
tare Arty MaclIntosh pe Tuciuriu. Parc-ar fi un 
cap de dulău. 

— Se zice c-ar îi fost campion la alergări, 
spuse Tuciuriul. Pun rămășag c-o să aibă cu- 
rind nevoie de tenișii lui speciali. 

„Ernie Lyle și Anderson (cel cu picioarele sub- 

țiri ca niște bețe de chibrit își dădură cu pă- 
rerea despre „lege în general“ și despre noul 
sergent în particular. Apoi Connors, zis Smior- 
căilă, care stătea ceva mai departe de ceilalţi, 
liga oile nasul : 

— Eu cred că s-ar putea să fie un o - 
secade. si să 
i i Eram Sigur c-ai să ţii cu el, mîrîi Tuciu- 
riul. Uiţi că-i poliţist și c-a fost trimis aici ca 
să „curețe“ orășelul ?! 

— Am spus doar că s-ar putea să fie un om 
E pe ceade, ca sergentul Flaherty. 

— S-ar putea, dar s-ar putea și invers. Cît 
despre bătrinul  Flah : c fări 

herty, era un escroc fără 
pereche. Sără 

— Ne plîngem de Flaherty că-i necinstit, dar 
acum o să ne plîngem de sergentul cel nou, 
că-i prea cinstit, comentă Arty Maclntosh. Ar 
fi greu de spus ce e mai bine, cînd e vorba de 
poliţişti. 
„Sergentul Sterling prinse doar cîteva frînturi 
din această discuţie edificatoare. Oricum, :era 
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obișnuit cu tradiționala atitudine a majorităţii 
australienilor îață de apărătorii * legilor lor, 
atitudine de prudență amestecată cu dispreţ. 
Avea o nevastă frumoasă și doi copii pe care 
trebuia să-i crească, făcînd din ei niște cetățeni 
respectabili, așa că nu simţea nevoia să aibă 
prieteni în afara poliţiei. 

Trecuse de garaj și de staţia de pompieri și 
se gîndea că va trebui să pună capăt exerci- 
țiilor pe care aceștia le făceau alergînd cu tu- 
lumbele lor în plină Stradă Mare: era și pericu- 
los, și împotriva legii! Pompierii îl urmăriră din 
ochi pînă la capătul Străzii Mari, care se pre- 
lungea de fapt dincolo de colina înaltă acope- 
rită de-o pădurice de ulmi. Sergentul traversă 
strada, în dreptul lojii masonice în faţa clădirii 
căreia se descărcau tocmai niște butoaie de 
bere. Sterling își întipări în minte acest detaliu. 
Nefăcînd parte din nici o lojă și din nici o bi- 
serică, își închipuia că va putea să aplice legea 
fără teamă și fără sprijinul nimănui. 

Soarele se scufundă brusc dincolo de colinele 
pleșuve din zare. Sergentul Sterling ajunsese 
acum în dreptul atelierului de fierărie al lui moș 
Edmonds. Acesta pufăia ca foalele vechii sale 
torje, gata să-și dea și el duhul o dată cu moar- 
tea meseriei lui. In privirea piezișă pe care i-o 
aruncă sergentului se citea deslușit ura : bătri- 
nului îi plăcea tare mult să dea pe gît o bere 
la ori și ce oră din zi sau din noapte. 

Sterling trecu pe lîngă o mulţime de prăvălii, 
apoi prin faţa Casei Magistraţilor. In colţ, un 
grup de golani începură să chiotească și să zbie- 
re de la o distanţă prudentă. Da, va trebui să 


curme actele de vandalism ale acest 
ză de felinare. zi SH 2 
așii atletici ai lui Sterline îl purtară 

inima Sitkzii Mari; ajun aie oc au ală 
soldat trimis în recu 
inamice. 

— Bună-seara, domnule sergent, îl întîmpină 
cu amabilă condescendență, fermierul Fleming, 
pășind peste șanț de-a dreptul din luxoasa lui 
limuzină ; purta o pălărie largă cît una din 
“pășunile numeroaselor sale turme de oi dar nu 
destul -de largă pentru a-i da un aer demn. 

— Bună-seara, domnule, răspunse sergentul. 

— Bine-ai venit în Valea lui Benson dom- 
nule sergent. Avem mar | 
cinstit și energic. 

— Vă mulțumesc, domnule. E mașina dum- 
neavoastră ? | 

— Da. 

— Nu e bine parcată. 

— De douăzeci de ani o parchez aşa. 

— Regulamentul prevede că mașinile trebuie 
parcate în unghi drept cu trotuarul. 

— E prima oară cînd aud de un asemenea 
regulament, se burzului Fleming. 

— Regulile n-au prea fost respectate pe-aici 
domnule, dar va trebui să schimbăm situaţia. 
Orașul are o șosea destul de largă, deși nu prea 
lungă.. Și-apoi, chiar ulmii de pe Strada Mare 
impun o astiel de parcare. i 

Fermierul. rămase pe gînduri. El fusese pri- 
mul care se zbătuse să obțină mutarea lui Fla- 
herty din orășel și se simțea dator să-l sprijine 


PA 


în 
ajuns aici se simţi ca un 
noaștere, în spatele liniilor 
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e nevoie de un comisar | 


mile: 
E ice My | n i 


pe noul comisar, dar nu se așteptase să fie toc- 


mai el cea dintii victimă a acestuia. 

Fermierul Fleming era un om care preţuia 
legea și o respecta: legea menținea ordinea 
existentă, îi apăra proprietatea precum și drep- 
tul de a ipoteca și de a arenda, de a angaja și 
a concedia. Legea îi constringea pe lucrători 
și pe șomeri, îi silea să plătească dobiînzi și 


chirie și să-și vîndă forța de muncă la prețuri 


fixe, ori de cîte ori era nevoie de ei. Fleming 
înțelegea, vag, toate astea și era încredințat, 
graţie instinctului de autoconservare atît de pu- 
ternic la oamenii bogaţi, că lumea din jurul lui 
era cea mai bună dintre lumi, protejată de cea 
mai bună dintre legi. 

De aceea se și ridicase împotriva lui Fla- 
herty ; prea era necinstit! De necinstea lui se 
grăbiseră să profite cîrciumarii și patronii bi- 
rourilor de pariuri clandestine, cu toată clien- 
tela lor de vagabonzi. Legile privitoare la bău- 
turi și la pariuri nu-l priveau pe Fleming. Cînd 
voia să bea, o făcea la el acasă, iar cînd avea 
chef să joace, se ducea la bursă sau la hipo- 
dromul din Flemington. 

Și iată că, acum, regulamentul privitor la 
parcarea mașinilor părea să se ridice împotriva 
lui ! 

Flaherty era un om stricat din fire, un beţi- 
van șmecher, care-și găsise prieteni printre be- 
țivii și jucătorii de noroc din orășel. El îngă- 
duise ca legile să fie încălcate, pe de o parte 
pentru că primea șperţuri, iar pe de alta, pen- 
tru că avea o însușire rar întîlnită la polițiști 
și incompatibilă cu slujba lor: era un om mi- 
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A 


“los din fire. Nici el singur n-ar 


unde anume sfirșea mila și începea necinst 


Legile privitoare la speculă, la abuzul de bău- 
tură şi la jocurile de noroc erau literă moartă 
în Valea lui Benson. Orice abatere măruntă pu- 


tea să treacă neobservată, cu sau fără ajutorul 
mitei ; pentru pedepsirea prea numeroșilor huli- 
gani tineri ajungea cîte un picior în os, ori 
cîte o urecheală, iar pentru reglementarea pro- 
blemelor sexuale ale adolescenților, chiar și a 


„cazurilor de corupere de minore, se recurgea 


la o discuţie cu părinţii respectivilor. 

Legea ajunsese bătaia de joc atuturor, încât, în 
cele din urmă, diferite categorii de cetățeni în- 
cepură să se plîngă. Domnul Fleming și cei- 
lalți fermieri se simțeau amenințați de invazia 
șomerilor și a vagabonzilor care năvăliseră în 
orășel, atrași de pomenile sergentului Flaherty. 
Il porecliseră „Pe sub mînă“, fiindcă obișnuia 
să le facă personal fișele de ajutor, fără a le 
pune vreo întrebare, și să le treacă apoi pe sub 
mînă polițistului de la biroul din spatele lui. 
Se povestea că, o dată, cîțiva șomeri, vrînd să-i 
tragă o păcăleală, îi spuseseră în loc de nu- 
mele lor adevărate numele unor campioni ce- 
lebri de crichet, iar el le trecuse în fişe, fără să 
zîmbească, apoi întrebase dacă se găsea acolo 
și șeful echipei din care făceau parte respectivii 
campioni... 

Pieţele, malurile rîului, curtea poliției și chiar 
celulele închisorii deveniseră, în felul acesta, 
adăposturi vremelnice pentru sute de șomeri, 
iar cetățenii orășelului, temîndu-se de străini şi 
de vagabonzi, începuseră să atribuie acestor mu- 
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titi tot soiul de crime reale și ima- 


ginare, cerînd stăruitor să se ia măsuri împo- 
triva lor. 


„Dispariţia unor oi, pusă de Fleming pe senin 
localnicilor, deși făptașii nu iuseseră dove i 
din pricina incapacității sau a orgii ii ss 
Flaherty, a fost ultimul cui bătut în sopiu aces 
tuia. Fleming nu putea răbda una ca asta: cri- 
mele e ppt et erau cele mai grave 
i nu trebuiau tolerate. A ţ 
ț: a lui Flaherty îi dăduse sul Fle- 
ming un sentiment de. putere și de Ep achiRu 
care-i îngăduia acum să-și Sl gr rgeaei furia î 
fața obrăzniciei noului comisar de po ie. 
— Mașina e bine parcată, hotări el. A 
— Mă tem că nu, domnule, îl înfruntă Ster- 
ii Dumneata știi cine sînt eu ? î ; 
— Nu despre asta Ala Vă rog să parcaţi 
ina la locul cuvenit. 3 
? Dedal nu știa ce să facă. Era multă Ms 
de cînd nu-i mai poruncise nimeni, în afară de 
cîrcotașa-i nevastă. In cele din urmă porni în- 
cet spre mașină ; Sterling îi arătă unde iei 
să o parcheze, apoi plecă, spunîndu-i foarte poli- 
i ă-seara“. 
ata oferă meu e Fleming, domnule sergent, 


îi strigă din urmă fermierul. Trebuie neapărat să 


stăm de vorbă. Am să-ți fac o vizită luni dimi- 
neața la comisariat. 
— Prea bine, domnule. A 
Din nefericire pentru Sterling, singurul mar- 
tor al acestei ciudate scene în care „Fleming 
fusese obligat să respecte legea, s-a nimerit să 


ase: 
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fie Laurie Digditch, care o urmărise amuz 
prin fereastra biroului său, astfel încît faptu 
nu a fost consemnat de către istoricii locali în 
cronica războiului dus de noul sergent  împo- 
triva populaţiei din Valea lui Benson.  - 
Felinarele de pe stradă se aprinseseră, iar 
noaptea începuse să coboare repede peste oră- 
șel ca sub impulsul unui reflex condiționat. 
Sergentul Sterling trecu de clădirea “poștei 
care nu era situată chiar la stradă, avind în 
față un monument al eroilor căzuți în război 
și ajunse în dreptul cooperativei, unde fanfara 
locală se pregătea să-i delecteze pe cetățeni cu 
un program muzical. În jurul muzicanților 'se 
strînsese o mulțime de oameni. Sergentul ră- 


mase ceva mai încolo, cu brațele încrucișate. | 


— Bună-seara, domnule sergent, i se adresă 
capelmaistrul, un omuleț cu nasul în vînt, și-și 
„ridică braţele Pentru a-i chema la ordine pe 
cati. a laeep et o compoziţie originală, 

a special pentru serbările de 1 ii 
S a una viitoare. 
Un, doi, trei... 
Muzicanţii răsp ă i 
unseră prompt, intonînd în. 
ritm de marș : ii y 


„În Valea lui Benson, băieți | 
V-așteaptă plăceri cu duiumul, — 
Veniți să petreceți, de oreți 

Să știți ce gust bun are Scrumul...“ ; 


Un vechi marș englezesc, parodiat de foarte 
mulți înaintași, stătea la baza compoziției ca- 
pelmaistrului, al cărui talent muzical era pe 
măsura taxelor modeste plătite de elevii săi 


nica onoare de a-i învăța să e 
instrumente de suflat. - fă 


Sergentul Sterling ascultă, cuviincios, pînă ce 


chiar și urechea lui neexersată și nepricepută în- 
țelese că la mijloc era ceva mai mult decit 
stîngăcia unor muzicanți amatori. Un tinerel 
caraghios, cu părul roșu, sufla în corn cu atîta 
putere, de-ţi spărgea timpanele. Picton-roșcova- 
nul, căci el era, învățase repede să cînte din 
corn pe cheltuiala maică-si, o văduvă săracă 
și naivă, care-și închipuise că în felul ăsta go- 
lanul o să aibă o ocupaţie și n-o să se mai țină 
de rele. 

Capelmaistrul continuă să bată tactul, pînă 
cînd își ieși din fire: cu faţa lividă se repezi 
spre roșcovan, dînd să-l lovească cu bagheta, 
dar puștiul o rupse la fugă, cu capelmaistrul 


pe urmele lui și, trecînd pe lîngă magazinele ; 


cooperativei, se făcu nevăzut pe ulița fabricii 
de lactate. 

Sergentul Sterling ar îi vrut să demonstreze 
oamenilor că era încă un bun alergător, dar își 
urmă drumul domol, pînă cînd ajunse în îața 
hotelului „La stejarul regesc“. Don Watson, un 
fost jucător de fotbal din Melbourne, care la 
bătrînețe (vîrstă ingrată pentru atleți) era silit 


să facă meseria de pîndar, își părăsi postul de 


observaţie de lîngă șanț, pentru a-i avertiza pe 
băutori de apropierea primejdiei. 


Sterling își aminti că hotelul „La stejarul re-. 


gesc“ era principalul biîrlog al infractorilor. Se 
opri la colț și cercetă drumurile ce duceau spre 
clădire, gîndindu-se cum ar putea să opereze o 
descindere acolo. După ce se încredință că 


această fortăreață a jucătorilor și băutorilor. 


eta to era de îel inexpugnabilă, sergen- 
J «other o) îi 'ătura pg unde niște elevi 

jucau bile, în fața unei cu: 
n 3 ț gherete cu dul- 

Da aa faceți aici ? îi luă el la rost. 

„— Jucăm bile, îi răspunse deschis unul dintre 
băieţi. 

— N-aveţi Voie să jucaţi bile pe stradă. 

— N-avem voie ? 

—.Păi, jucăm în fiecare vineri seara. 

ina să mai jucaţi, de-aici înainte. 
i păreau dornici să-l înfrunte ; un lun- 

începu să învîrte o bilă mare într 
ICepu s re într 

gros și arătător. ea 
Ra ilie de-aici, le porunci sergen- 

I. N- 1 voie să jucaţi asemenea j ali 
plină stradă ! e cea! 
2, Și își aținti privirile asupra fiecăruia dintre 

» pe rînd, pînă cînd băieţii o luară la fugă 

i 


„intimidați. 


Sterling își urmă drumul, într-o dispoziţie 
pașnică. Trecînd pe lîngă terenul de golf în 
miniatură“ observă că era destul de prost în- 
grijit, ceea ce i se păru a îi un punct bun î 
iavoarea orășelului : la Melbourne sportul aceia 
prilejuise numai buclucuri. Sergentul nu sii 
însă că locuitorii din Valea lui Benson ne liiau 
acest sport din cu totul alte considerente dă î 
dorința de a evita încurcături: pur și str) 
n-aveau încredere în „ideile noi“ și nu folia 
să practice un sport prea costisitor. A 

Ajungînd la capătul centrului comercial al 
orășelului, Sterling traversă strada și porni 
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înapoi, pe celălalt trotuar. In dreptul Palatului 
meseriilor cîțiva tineri ședeau pe trepte, înghe- 
suind în mijlocul lor două fete necoapte, pe care 
le pipăiau cu fervoare. Sterling își aminti că, 
potrivit statisticilor, Valea lui Benson avea cel 
mai mare număr de mame nemăritate din întreg 
statul Victoria ; se simţea ispitit să opereze 
cîteva arestări, dar renunţă, aducîndu-și amintă 
că pornise la drum doar cu gîndul de-a îace o 
recunoaștere menită să-i dezvăluie forța și pozi- 
țiile inamicului. 

Trecînd prin fața Consiliului municipal, ser- 
gentul își aminti de domnul Tye, secretarul con- 
siliului, cu care fusese sfătuit să ia legătura: 
poate că-l va convinge să ia parte și el la dis- 
cuția cu domnul Fleming. 

Urmîndu-și drumul, sergentul Sterling se po- 
meni sub un gard înalt de lemn care împrej- 
muia un teren viran, și, în aceeași clipă, auzi 
clinchetul unei monezi ce se rostogolea pe tro- 
tuar. Se scotoci prin buzunare, numărîndu-și 
banii la lumina slabă a unui felinar. Trăind ex- 
clusiv din salariu, sergentul trebuia să fie foarte 
grijuliu cu banii. Ciudat lucru, își spuse, puteam 
să jur c-am auzit căzînd o monedă ; o îi fost pe- 
semne un șiling... 

Scăpără un chibrit și se aplecă spre trotuar. 

Care -din doi a fost mai uluit, sergentul sau 
Picton-roșcovanul, cînd privirile li se încruci- 
șară, printr-o crăpătură a gardului, e greu de 
spus. După ce fugise de bagheta capelmaistru- 
lui, golanul se refugiase pe maidanul acesta, 
împreună cu un prieten, și se porniseră pe un 
joc familiar golanilor din Valea lui Benson: 
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Smulsese din strînsoare 


iveală și i-l cereau înapoi. 
Uimit, roșcovanul o 


de doc, iar obraiii î: 
» 4 Jil Ii erau Poe e A! i 
netu în aburul piekeă iu după atiția ani 


=— Ce s-a-ntt 
A s-a-ntîmplat, domnule sergent ? întrebă - 


Cînd ailă des 
a pre ce era 
e aitia tot ? Păi jocul “de 
ice Tim iapa mai e e 
a iară il joacă toţi copiii, 
Pînă să răspundă ser 


ba, exclamă mirat : 
sta-i vechi de. cînd 
ai să te obișnuiești 


gentul, roșcovanul se și 


Ises a mâini ai 
la; sănătoasă. îinilor lui Și o luase 


Descumpănit, 


Sterlin 3 atata 
rească. După ce-i & renunță să-l urmă- 


spuse lui Tom Rogers un poli- 


3 


dia ecă e lg 
icos „bu eara“ se depărtă, 
ne în minte trăsăturile intrelocutorului său: 


cine știe, poate va fi nevoie... 


Reîntors pe Strada Mare, sergentul o traversă 
din nou și merse pînă-n dreptul magazinului 
universal „Ambler“. Va să zică ăsta-i maga- 
zinul unde-și trimitea Flaherty pomanagiii că- 
rora le împărțea cu atîta ușurință bonuri de aju- 
tor! Va avea el grijă ca această risipă să în- 
ceteze. 

Sergentul Sterling trecu de chioșcul pentru 
difuzarea ziarelor, apoi de brutărie, dîndu-și 
seama că e urmărit de privirile curioase sau 
ostile ale cetățenilor. Cînd ajunse la colţul unei 
străzi laterale, se opri în fața unei îarmacii ce 
se învecina cu clădirea „Grand Hotelului“. Nu 
strica. să cerceteze și sistemul de apărare al 
acestui local, care, fără să fie un locaș de per- 
diție ca „Stejarul regesc“, ascundea totuși un 
tripou. 

Deodată, coborînd de pe trotuar, sergentul 


Sterling se pomeni aruncat în aer de o bicicletă 


ce trecea în mare viteză. Roata din faţă îi sfi- 
șie pantalonii, iar unul din miînerele ghidonului 
îl lovi zdravăn în coapsă. Ridicîndu-se repede, 
sergentul porni în fugă pe urmele ciclistului, 
care se înfundase pe o străduţă lăturalnică. 1z- 
buti, în ciuda cizmelor lui greoaie, să-l ajungă 
din urmă și, făcînd un salt desperat pentru a 
apuca șaua bicicletei, îl opri pe fugar. 
Sergentul Sterling ar fi cules cîteva aplauze 
în rîndurile cetățenilor pentru pedepsirea lui 
Picton-roșcovanul, dacă ar îi reușit să găsească 


în regulamentele poliției vreun paragrai împo- 


9% 


tai joetilut su gologanul“. Dar cînd îl a 
C ian Ureen pentru că mer ără 
„bicicletă, făc ei 
tocmai dintr-un antrenam 
„ cicliste Melbo: 
toate ziarele. 
Ma E detine ajunse în sfîrșit acasă, 
vasta-sa îi făcu o fricțiune si-i cîrni 
pantalonii rupţi. A DR 
— Ce-ai pățit ? îl întrebă ea î 
un ton afectat: voia să joace 
ideale a poliţistului cinsti 
Tricane pe care le văzuse. 
— M-a trîntit un ciclis 
„ faruri, o lămuri el, 
De obicei nu-i s 


far. | 
ent în vederea cursei 
urne—Ballarat, despre care scriau 


ngrijorată, pe 
Ă rolul nevestei 
i, ca în filmele ame- 


t care mergea fără 


punea nimic despre munca lui 
Lt i r a lui. 
pvaată sa ținea la el și-l admira, iar el o iu- 
ea pita că se știa admirat. Ii plăcea acest 
di e relaţii, care-l scuteau de obligația de a-i 
da îpcoteală nevesti-si despre Viața lui, dar 
j a acum simţea nevoia să-si 
ial și descarce su- 
— Cred c-a făcut-o dinadins, Barbara ! 
— Vai, exclamă ea, fii atent ! 
o — să fiu atent, îi făgădui i ărută 
A i el, și- 
e ati ; g |, și-o sărută 
„Avea poftă să se culce cu ea, iar Barbara 
răspundea totdeauna cu promptitudine. Dar acum 
gîndurile lui zburau aiurea. 
i jadar: dușmanul a deschis focul ! își spunea 
a trebui să dezlănțui un atac masiv asupra 
ușmanului, înainte ca acesta să-și poată mo- 
biliza toate forțele. „bi 


u un pas greșit. Green se întorcea 


sîmbătă dimineaţa, sergentul Stei 


Lawton, poreclit „Fiindcă veni vorba“. Dar nu-i 
comunică acestuia mai mult decît ce se cu- 
venea să știe : la centru i se spusese că Lawton 
era complice cu Flaherty în afacerile pe care le 
făcea cu bookmaker-ii și cu cîrciumarii. 

leșiră amîndoi din comisariat și porpiră în 
inspecţie pe Strada Mare — o inspecţie ce se 
soldă cu douăzeci și șase de procese-verbale pen- 
tru încălcarea regulilor privitoare la parcare: 
unsprezece limuzine, două camioane, douăspre- 
zece faetoane pentru transportul laptelui și o 
șaretă. Conducătorii tuturor acestor vehicule ră- 
maseră cu gura căscată. 

Reîntors la comisariat, sergentul Sterling îi 
spuse gardianului : | 
— Azi după-masă operăm descinderi la agen- 

țiile de pariuri. 

— N-o să-i putem prinde, îl asigură Lawton. 
Și, fiindcă veni vorba, au niște pîndari grozavi. 
Pîn' să pui mîna pe vreunul, ceilalți au și fost 
avertizaţi telefonic, înainte de-a putea s-ajungi 
la ei. La fel se-ntîmplă și cu 'vînzările de bău- 
turi după închiderea localurilor. Fiindcă veni . 
vorba, domnul Flaherty a raportat de zeci- de 
ori despre asta la centru. Cel mai bine-ar fi să 
așteptăm și să cerem să ni se trimită de la 
centru o echipă de agenţi îmbrăcaţi în civil. 

— Sigur, iar pînă-atunci, ăia au să prindă 
de veste... i 

— Nu cumva... nu cumva vreţi să spuneți 
că. j 


ling ni devreme la serviciu. Planul lui de 
bătaie era gata înainte de sosirea gardianului 


_— Vreau să spun un singur lucru, și ia: Nu-i -vorba numai de încuiați. Se pling o 
că trebuie să mă ajuţi să curăț acest orășel de “mulțime de mame și soțiile celor care-și pierd 
infractori, zise Sterling scoțînd dintr-un sertar 


un dosar. Am aici numele tuturor agenților 
clandestini de pariuri. 

Lawton participă fără entuziasm la discuția 
despre agenţii clandestini de pariuri. Metodele 
lui Flaherty i se păruseră mult mai convena- 
bile. Acum se vedea pus în situația de a-și 
cumpăra singur berea cea de toate zilele. S-a 
siirșit cu. bacșișurile agenţilor de pariuri, cu 
balurile organizate „în scopuri caritabile“ și cu 
așa-numitele „razii“ ale poliţiei. S-a sfîrșit cu 
bunăvoința localnicilor față de el. Căci, fiindcă 
Pun vorba, un gardian nu poate trăi din leafa 
1) A 

— In regulă, încheie Sterling. Eu fac o des- 
cindere la cîrciuma lui O'Connel din Dillingley, 
iar dumneata te duci în sala de biliard a „Ste- 
jarului regesc“ și pui mîna pe Palmer, băcanul, 
care operează acolo. 

Sergentul se ridică și adăugă, cu subînțeles : 

— Și vezi, nu uita: fără menajamente! Sînt 
ferm hotărît să înlătur orice piedică și pe oricine 
va sta în calea legii și ordinii din acest orășel. 

— Prea bine, dar ăia sînt greu de prins, stă- 


rui. Lawton, hotărîndu-se în sinea lui să obțină 
transferul în altă localitate, înainte de a nimeri 


și el în pușcărie. 
- — Jumătate din plîngerile trimise la centru 
de către cetăţenii din Valea lui Benson sînt în 
legătură cu pariurile clandestine, urmă Ster- 
ling. (i 
— Sînt niște încuiați... 
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“la curse pînă și ajutorul de șomaj. 


— Mi se pare că astăzi nici nu se fac 
zise Lawton, în doi peri. 

— Ba sînt atît de lacomi de bani, că nu scapă 
ei nici o zi. lar noi o să-i atacăm înainte ca . 
dumnealor să poată prinde de veste. 

Lawton porni cu pași șovăitori pe Strada 
Mare. Rămas singur, Sterling descuie seiiul de 
oțel și scoase de-acolo niște haine și ghete vechi, 
cu care se îmbrăcă. În locul căștii de poliţist 
își puse o pălărie ponosită, își lipi sub naso _ 
mustață falsă și ieși, sărind gardul curții din 
dos a comisariatului. O porni apoi pe străduţa 
aceea lăturalnică, spre podul de peste rîul 
Dillingley. Nu-l recunoscu nimeni cînd intră în 
cîrciuma lui Danny O'Connell. Comandă un țap 
de bere, pariă chiar cu Danny zece şilingi pe 
favoritul cursei cu obstacole și apoi îl arestă pe 
cîrciumar, fiindcă avea o agenţie clandestină de 
pariuri. 

In vremea asta, gardianul Lawton se apropia 
de „Stejarul regesc“ cu sufletul sfîşiat de două 
simțăminte contradictorii : teama de Sterling și 
speranţa că Palmer, agentul clandestin de pa- 
riuri, s-a evaporat. 

Dar Palmer, supranumit „măicusa“ pentru 
că locuia împreună cu maică-sa pe care o alinta 
cu vorba lui sîsfită, îl întîmpină chiar în pragul. 
barului său. 

— la zi-i, frăsioare, ăla are de gînd să facă 
o descindere ? îl întrebă el, agitat. 


pariuri, 


Li 


Palmer. era mic de stat şi avea aţă | 
ghioasă, cu buza de sus țuguiată în așa fe 
deasupra celei de jos, încît semăna c-un cioc de 
pasăre de pradă. Ca responsabil al băcăniei coo- 
perativei, Palmer trăia tot timpul cu spaima 
că-și va pierde slujba dacă va îi arestat ; această 
spaimă nu-l părăsise nici în perioada dormniei 
sergentului Flaherty. Dar lăcomia lui de bani 
era atit de mare, încît îl împingea să păcătu- 
iască şi sub privirile crunte ale noului comisar. 

— Descindere, spui ? replică Lawton. Păi, de 
ce crezi c-am venit la dumneata ? Fiindcă veni 
vorba, ai ceva buletine de joc ? 

— Nu mă chinui, frăsioare, gemu Palmer. 
Vrei să-mi pierd sluzba ? 

— Dacă nu te amendez, mi-o pierd eu pe-a 
mea. 

— Doar te plătesc de-atisia anil 
__— S-au schimbat lucrurile, îrățioare ! Sterling 
ăsta-i un nebun. 

Vestea că O'Connel și Palmer au fost amen- 
daţi se lăţi ca un foc într-o pădure. Ceilalţi 
agenți clandestini de pariuri își încetară activi- 
tatea in Ziua aceea și-și luară măsuri duble de 
precauție pentru sîmbăta următoare; acestea 
nu le folosiră însă la nimic, într-atât de mult se 


pricepea Sterling să-și deghizeze întăţișarea și 9 N 


într-atit de schimbat părea să fie Lawton, care 
devenise peste noapte un gardian incoruptibil. 
Nu trecu mult și toți agenţii clandestini de pa- 
riuri se pomeniră impuși la amenzi, iar cîrciu- 
marii și unii dintre clienţii lor fură de aseme- 


nea amendaţi pentru vînzare și consum de bău- | 


turi în afara orarului permis. 
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cei care nu-și puteau îngădui un asemenea lux. 


menii începură să-l înjure pe noul comi- 
sar. Nu numai cei care pariau sau beau, ci chiar 


Faptul că domnul Tye iusese și el amendat în 
plin hotel „Bridge“, unde-și lua ca de obicei 


porția de băutură după partida de biliard dintre 


echipele locale, nu-i consola prea mult pe 
oameni. Beţivanii încercaseră în zadar să scape. 
lar Arty Maclntosh, care-l luase peste picior pe 
domnul Tye, strigîndu-i în gura mare: „Nu mai 
bei un păhărel, stimabile ?“ fusese arestat pentru 
„scandal“. 

Următoarele victime au fost cicliștii. Numai 
puţini dintre ei aveau faruri la biciclete ; și mai 
puţini aveau „ochi de pisică“ la roata din spate. 
Sterling și Lawton păreau că stau la pîndă în- 
dărătul fiecărui copac, astfel încît, în cele din 
urmă, toţi contravenienţii au fost amendaţi. 

Măsurile luate împotriva agenţilor de pariuri 
nu făcură decît să sporească participarea cetă- 
țenilor la manifestările duminicale ale sportului 
național australian. Cît despre jucătorii de za- 
ruri, își mutară sediul chiar pe platoul ce do- 
mină Valea lui Benson, ca să poată zări de la 
distanță apropierea unor nelegiuiţi ca Sterling 
sau Lawton. O reţea întreagă de străji postate 
în toate părţile îl împiedică timp de trei săptă- 
mîni pe noul comisar să-i prindă pe infractori: 
ori de cîte ori sosea în mijlocul lor îi găsea 
bătînd mingea alene. 

Într-a patra duminică, plantonul de lîngă șo- 
sea zări silueta unui om care alerga la deal, 
îmbrăcat în tricou, pantalonași scurți și cu te- 
niși în picioare. Privindu-l pe -alergătorul acela 
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„caraghios, cu ochelari, mustață şi o exp 
chinuită, dar stoică, specifică maratoniștilor de 
profesie, plantonul își spuse: »Mulţi idioţi mai 
sînt pe lumea asta !“ ari 

Alergătorul trecu și pe lîngă al doilea rând 
de Pîndari, apropiindu-se de jucătorii de zaruri 
fără a trezi nici o umbră de îndoială. Croindu-și 
drum printre ei, i se adresă astfel unuia pptia 
ținea în mînă două monede de cîte un penny : 

— Hai, dă cu banul, amice! Ai 

Sergentul Sterling, căci el era, îi arestă e 
cei doi. jucători și pe „casierul“ lor, confiscta 
du-le și banii, în chip de „corpuri delicte“ 

In curînd Sterling îl prinse și pe Picton-ros- 
covanul, tocmai cînd acesta lega un sac ud 
peste coșul sălii de biliard a Asociaţiei t 
lienilor neaoși“. Da 

Sterling cuceri, ce-i drept, simpatia fermieri- 
lor Fleming și Digditch, dacă nu și pe aceea a 
celorlalți cetățeni, arestîndu-l pe vestitul D 
O'Keefe pentru furt de oi. . îi 

Oamenii începură să-l suspecteze că nu-i în 
toate minţile, iar bănuielile |i se adeveriră cu 
rînd, cînd sergentul își îndreptă atenţia asu 
„aleii îndrăgostiţilor“, o alee de pe malul ri Si 
Dillingley, irecventată cu asiduitate de tine ii 
îndrăgostiți și chiar de către cei mai putin ti 
neri, care nu înțelegeau să se ipsească de i 
dintre puţinele plăceri ce le rămăsese în ace „stă 
Viață. Sergentul arestă vreo șapte perechi Ea 
clusiv fiica dezmăţată a unui director de înca 

ceea ce nu-i spori cîtuși de puţin popularitatea. 
După ce isprăvi cu oamenii, sergentul trecu 
la cîinii din localitate, pentru a-și încerca si 


100 


resie 


i SL fe 


asupra lor metodele ; îi închise pe cei fără auto- 
rizaţie în curtea de păsări, rămasă goală după 
plecarea lui Flaherty, care-și vînduse găinile 
înainte de a părăsi orășelul. 

Cetăţenii stăteau la pîndă și dezbăteau toate 
aceste grozăvii, nereușind să se pună însă de 
acord între ei. Aproape fiece arestare făcută de 
Sterling găsea cîte un sprijinitor, ici-colo. Pas- 
torii protestanți și de alte rituri condamnau jo- 
curile de noroc și beţia, așa că aplaudau măsu- 
rile luate împotriva cîrciumarilor și a agenţilor 
clandestini de pariuri. Cetăţenii care aveau ma- 
șini susțineau măsurile luate împotriva cicliști- 
lor prinși fără faruri. lar cei, foarte puţini la 
număr, care socoteau că dragostea e un păcat 
aplaudau arestările operate pe „aleea îndrăgos- 
tiților“. Mulţi erau de acord cu arestarea lui 
Dave O'Keefe. Nu numai Fleming, ale cărui oi 
fuseseră furate, dar și alți cetățeni socoteau că 
Dave merita să fie pedepsit — pentru că își 
omorîse nevasta în urmă cu cîţiva ani: erau 
siguri de asta, cu toate că Dave îi ascunsese 
atit de bine cadavrul, încît nici întreaga poliţie 
a statului Victoria nu fusese în stare să-l gă- 
sească, fapt care pleda în favoarea lui. Totuși, 
oamenii îl suspectau de această crimă, mult mai 
de neiertat decît jefuirea unui chiabur ca Fle- 
ming, care nu ducea lipsa cîtorva sute de oi. 
Soţia lui O'Keete fusese o femeie nevinovată: - 
cu ce drept o omorîse ? 

Cît despre Picton-roșcovanul, toată lumea era 
de acord că sosise vremea ca pezevenghiul să 
fie pus la punct de către cineva. La fel și cu 
arestarea lui Connors, zis Smiorcăilă: oamenii 
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se mirau cum de nu îusese arestat 
zile un beţivan care se tîra în patru labe... 

Dar un tiran sfirșește totdeauna p 
victimele pe care le oropsește, dacă nu între ele, 
măcar împotriva lui. Sergentul Sterling nu făcea 
excepție de la această regulă. 

Revoltaţi de atitudinea noului COImISaf = 
care dintr-un exces de zel îi urmărea fără cru- 
țare pe datornici, evacuîndu-i de pe pămînturile 
primite în arendă — micii fermieri sfirșiră prin 
a se uni cu muncitorii, care tunau și fulgerau 
împotriva lui, mai ales după ce închisese sediul 
Asociaţiei șomerilor, sub cuvînt că acoperișul 
clădirii era găurit și n-avea scară de incendiu, 
așa cum prevedea legea privitoare la igiena și 
securitatea clădirilor publice. -- 

Sergentul se bucură însă de sprijinul nepre- 
cupeţit al bogătașilor, în fruntea cărora se aflau 
Fleming, Tye și Digditch. Dar și aceștia înce- 
tară să-l sprijine din clipa cînd Sterling, căruia 
nu-i ajungea că-l amendase pe Tye pentru con- 
sum clandestin de băutură, îi prinse pe Laurie 
Digditch și pe alți oameni de afaceri într-o 
descindere făcută la „Grand Hotel“, după un 
dineu al Camerei de Comerţ ; apoi îl arestă pe 
feciorul lui Fleming pentru încălcarea regulilor 
de circulaţie, cînd băiatul nimeri cu mașina în 


trotuar, trecînd în viteză colțul Străzii Mari, 


spre strada Dillingley. 

Sterling săvîrși încă două erori fatale : operă 
o descindere la clubul francmasonilor, arestînd 
pe cîţiva dintre cei mai intluenţi membri pentru 
consum de băuturi spirtoase într-un local neau- 


torizat. A doua eroare a fost o descindere noc- DE 
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rin a uni 4 


E a 2 Li 
olic, în urma căreia l-a amen- 
pastorul Bailey, ca patron al AI 
club, unde tocmai avea loc un campionat deo 


fie aliaţi, îi deveniră dușmani. : . 
Dacă-i mai rămăsese cumva vreun prieten în 
orășel, și acesta îl părăsi în clipa în care A 
gentul îl arestă pe marele Darby eră ag 
dintre personalitățile aie din Va 
Benson. Era prea de tot! A 
Toată lumea îi spunea Darby Munro, el în 


_susi se recomanda în felul acesta, dar Darby 


Munro era, de fapt, numele unui celebru jocâ 
australian, cu care cetățeanul acesta n-avea ni 
în clin nici în mînecă, deși pretindea că IsAgala 
îrate. Vorbea într-una despre frații și „But U 
lui, cu toate că nimeni nu-l văzuse vre i. AR 
tovărășia lor și nu auzise de vreo N ă 
măcar de vreo scrisoare primită din par ca sl : 
Individul nu ieșise niciodată din Valea lui “n 
son, unde se pripășise Dumnezeu știe cum ș 


cînd — poate că se născuse acolo. Nimeni nu-i“ 


cunoștea vîrsta. Darby Munro au la, cer 
cărpănoși fermieri care-i plăteau în pidu E: 
cîțiva gologani de buzunar, ca unui c Selo 
Din cînd în cînd, Munro se îmbăta criţă. 4 
totdeauna în niște haine jerpelite și ia g 
barbă încîlcită și slinoasă. Numai unghiile i 
erau curate, pentru că avea obiceiul să și 

roadă. cae 
e ali TRE făceau haz pe socoteala pi i 
povesteau fel de fel de anecdote în care e 


"1 Joe de cărți răspîndit în Statele Unite, Australia ete. 
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euchre 1. Şi astfel, catolicii, care ar îi putut să-i 


gura ca personaj principal. Unii spuneau că-i 
râritate, ca o bancnotă de două lire. Era, ori- 
cum, cel mai bătrîn cetățean al orășelului, mas- 
cota lui și principalul număr de atracţie pentru 
_ turiști. 
Darby Munro era o legendă. ar o legendă nu 
poate îi arestată și pusă la popreală... 
Tribunalul din Valea lui Benson e o clădire 
impunătoare, din piatră cenușie, durată de puș- 
căriașii care au colonizat Australia, parcă 
anume pentru a simboliza neomenia oamenilor 
față de semenii lor. 
Sosind în această localitate, pe care-o onora 
foarte rar cu prezența lui, judecătorul de ocol 
constată că sergentul Sterling luase inițiativa 
judecării unui proces pentru îurt de oi, și a al- 
tor o sută și unsprezece procese mai mici, de 
resortul tribunalelor districtuale. In toţi cei zece 
ani ai domniei sergentului Flaherty avuseseră 
loc. mai puţine procese. 
Oamenii certaţi cu legea încearcă de obicei 
să-i ocolească rigorile. E ceea ce se străduiau 
să facă și cetăţenii din Valea lui Benson, unde 
aproape nici o familie nu scăpase de urgia jus- 
tițiară a sergentului Sterling. La prima între- 
bare pe care și-o pusese toți : „Ar putea fi oare 
sergentul convins să renunțe la darea în ju- 
decată ?“ numai fermierul Fleming avu îndrăz- 
neala să forțeze un răspuns afirmativ, cerîndu-i 
pe față sergentului să-și retragă acuzațiile îm- 
potriva lui Fleming-junior. Sterling refuză însă, 
avertizîndu-l pe fermier că, dacă va stărui, va 
fi acuzat de încercare de corupere a unui om 
al legii în exerciţiul iuncțiunii. Bătrînul fermier 
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m. dă 7 
răm, ă 3 SE 
“Flaherty tocmai pentru că acesta avea o 
ai a pei pe alții, în „AD Uau 
de rigorile legii, dar își închipuise că i aie i 
nal și cei din preajma lui vor ui a A 

post de aceste rigori, în vreme ce Sterling 
i icat altora. . i ; 
i Eta socotea că este nevoie de Ma POR 
țist cinstit, capabil să retuze pigale sei i 
rînd“ foloasele democrației (și, ca să na i: pii, 
Sterling era capabil de așa ceva) ; sau, dac 


“se putea găsi un poliţist cinstit, atunci măcar 


unul necinstit dar dispus să. închidă ochii ori Să 
cîte ori vreun cetățean respectabil Săvtetgua 2 
eroare „neînsemnată“. Flaherty făcea par e 0 
această ultimă categorie, dar, din Pta SĂ ei 
o interpretare prea elastică noțiunii de „resp 
>. « 

iara doua întrebare pe care și-au dat, 
— dacă să-și ia un avocat sau nui INN E 
tatea cetăţenilor au răspuns negativ. si îşi Ă A 
deau seama de importanţa apărării, dar ș pe 
totodată că avocatul local, Deus zis A. 
sprinten“, nu prea avea practică juridică 3 ăi 
cîștigase pare-se - niciodată „un DES isa E 
O'Keefe se hotări așadar să se apere ” et 
așa cum procedase totdeauna, chiar, “40 e 
zaţia fusese de „omor“; căci îşi înc pu iu 
bună dreptate, că furtul unor Şi i i îi: 
grabă o distracţie îadiiiouală AS SE piei 
— distracție care stătuse d l i 
averii iei a familiei e e Petar 
puţinii care apelară totuși la domnu 
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se perplex. Făcuse demersuri să-l înlăture 


„cel sprinten“ 
ditch. ca i 
Avocatul Nicholson ajunsese să fie singurul 
simpatizant și sprijinitor al sergentului Ster- 

ling. În viața lui nu-i mersese atit de bine ca - 
acum. Și se bucura la gîndul că în curînd va 
avea un public larg, în fața căruia va putea să 


se desfășoare, și că va cîștiga și ceva bani, pe 
deasupra. 


== 


se numărau domnii Tye 


i, Le 


utătură vicleană a ochiului sting, 


, . i s ee i lor: prima oară 
Apropiindu-se de poarta tribunalului, avocatul | încercata axiomă i bee a : Fa oară riști 
văzu cu plăcere că mulțimea de spectatori şi capeți px amendă, 
împricinaţi îi face loc să treacă. Era singurul ce- . să fii arestat... cz > fiind 
; : 3 trial se apere 
tățean care părea să nu simtă nici un pic de Ami O'Connell hotărîse să pot 
teamă în fața legii, de aceea oamenii Îl res. recidivist. : & 0 : îi 
- pectau. Ti a Nicholson „cel sprinten iu PI NR 
Fermierul Fleming consultase un avocat din i nia poziţia socială a E tos i | 7 
Melbourne, căci era hotărît să-i servească e magistratul îl i nule Nicholson, cli- 
lecţie lui Sterling. El și fiu-său se simțeau — Cu atit mai it uit să dea un exemplu 7 Îi 
acum solidari cu concetățenii lor, cum nu mai entul dumitale ar îi re E iii Lia toti afisa 
fuseseră de la marele pîrjol ce mistuise desișu- | bun. Avem mărturia gar daia împricinatului. 
rile australiene. Ii unea din nou o primejdie găsit buletine de pariuri A ri “mite ai 
comună. — Excelenţă, stărui avocatul, îi 1 și celor 
Gardianul Lawton deschise ușile scîrțiitoare upița piegiue o tlestioe Sita CR E 
ale tribunalului și mulțimea pătrunse în sălile Ş din tagma lui, vă rog să-mi îng 


friguroase și sumbre, unde, cu numai un secol 
în urmă, oamenii puteau fi biciuiţi pentru 
„crime“ mult mai neînsemnate decît cele ce-i 
aduceau acum aici pe strănepoții lor. 
Nicholson „cel sprinten“ luă loc, alături de 
sergentul Sterling, la masa din fața pupitrului 
„rezervat magistratului. Acesta intră în sală. 
Ş printr-o ușă separată. La un semn al gardia- . 
„nului Lawton, Curtea se ridică în picioare și 
rămase așa, pînă cînd magistratul, un individ - : 


tot respectul ce vi-l port, că un om cu 
in aa me = clientului meu n-ar putea pe 
— N-ar trebui, vrei să zici, îl întrerupse se 
gentul Sterling pe un ton la fel de scut gE 
lipsit de umor ca al unui procuror public. 
vezile sînt limpezi și de netăgăduit. 


i ] ield al 

aj undar din romanul David Copperlie d al 

tul: pemei SE ascunde, sub o înfăţişare umilă și 
smerită, o ticăloșie fără margini. 
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Palmer 
confuzie : 


— Gardianul o fi găsit la altcineva buleti- 
nele de pariuri... 


— Bravo, sîsîitule, îl felicită Arty MaclIntosh 
din sală. 

— Liniște ! strigă magistratul. 

Palmer fu condamnat la plata unei amenzi 
de cincizeci de lire, fiind avertizat totodată că, 
în caz de recidivă, va înfunda pușcăria. 

Danny O'Connell. intră în boxa acuzaților, 
dar refuză să presteze jurămînt sau să depună 
mărturie, sub cuvînt că religia lui îl împiedica 
să spună minciuni — de aceea va îi de ajuns 
să facă o simplă declarație, precum că Sterling 
îi ceruse să-i dea vreo zece sticle de bere... Fu 
condamnat totuși la amenda de cincizeci de lire, 
plus avertismentul respectiv. La fel, ceilalţi 
bookmaker-i, care nu se întățișaseră în instanță. 

Urmă la rînd Atkins, un individ care una- 
două spunea: „Dacă nu mă-nșel“. 

— Dacă nu mă-nșel, începu el cu voce tare, 
fie că ai un avocat sau nu, și fie că te înfățișezi 
sau nu în instanță, ori depui sau nu jurămînt, 
tot una este, dacă nu mă-nșel... 

Incurajaţi de vorbele lui Atkins, intrară în 
arenă și cîrciumarii, Danny O'Connell mai făcu 

o declarație fără prestare de jurămînt, și anume 
că oamenii care consumau băuturi în barul lui 


erau locatari ai hotelului, înscriși în registrele 
acestuia. 


—- Pretinzi, va să zică, îl întrerupse Sterling, 
pretinzi că domnul Tye, secretarul Consiliului 
municipal, ar fi în stare să-și petreacă noaptea. 


protestă, pretinzînd că la mijloc « 


108 


FE ci i. zi 
ra Și în. 


otelul dumitale, cînd a 
ă în apropiere * E a N 
Danny FE ai udat să plătească încă a 
de lire și avertizat npae de Er! zi ei 
ivă a fi a Ofi 3 
divă, va îi reclama ciul dn 
Aceeași ameninţare. fu is apei i sii, a i 
îrciumari eriară că s- 
cîrciumari, care se sp SE po 
i Se sperie pînă ș 
se confiște brevetele. spe m 
Manners, care refuzase să-și recunoasca vr 
După pauza de prînz urmă o, eg uii pre 
lare de cicliști prinși fără pe i e e SI 
i ă ce-și rec n 
tre ei îu amendat, dup lg rit e 
j ă i ovocă o întors 
„ Deodată, Atkins pr t i : 
ie prin vorbele pe sr i rosti ca răspun 
Ei istratului : 3 
întrebare a magistra 4 ga: 
4 i Nu-s vinovat, dacă nu mă-nșel, și-o să vă 
ăt de ce. ze i 
i. Tăgăduiești că bicicleta d ae 2 ei 
faruri nici în față, nici la spate ? îl între 
istratul. Ei 
Eu. Nu tăgăduiesc, dar vreau să vă Ei 
cum s-a întîmplat toată Pc ceesi a, „i 
î ă plină de vic .G n 
uncînd o ocheadă plină, e îi 
iri: că noul comisar, aci de rudă că pa 
ă ă ăi care n-au ia I 
nu mă-nșel, după ăi e pir 
și le face proces-verbal, m-am mn la e 
universal, dacă nu mă-nșel rr ers + 15500 
i 1 i i, dar știți ce mi- - 
am cerut niște faruri, d i 
tipi N-am văzut de ani de zile un far, așa 
mi-au răspuns... je - E 
Această apărare ingenioasă, ru roate, 
stîrni hohotele de rîs ale pă = i 
Atkins urmă, peste rîsetele celorlalți : 


Li 


re o casă atît de îru- 
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A Ni 3 


„ de-acolo în alte trei prăvălii... ac 
| achită 


— Şi vă jur că, dacă 


Clipind din ochiul teatăr, magistratul î 
pe Atkins și suspendă ședința. 


A doua zi dimineaţa, fu judecat Alan Green, 


prin care sergentul Sterling voia să dea un 


exemplu și o lecţie celorlalți cicliști. Green . 


intră în boxă cu o alură sportivă, elegantă, 
care-l dezarmă pe magistrat, determinîndu-l să-l 
achite spre bucuria bătrînului Green. Urmă pro- 
cesul intentat Asociaţiei şomerilor, reprezentată 
prin Tom Rogers. Acesta părea cel mai elegant 
bărbat din sala tribunalului, deși n-avea în gar- 
deroba lui decît un costum, o cămașă, o cravată 
și o pereche de pantofi; dar se pricepea să dea 
o întățișare demnă acestor vechituri, tot astfel 
cum se pricepea să dea greutate argumentelor 
lui. Tom Rogers începu să demonstreze că era 
vorba de o atitudine părtinitoare și, protitînd 
de lipsa de experiență a sergentului Sterling, îl 
luă la întrebări: 

— Nu cumva te așteptai să găsești săli de 
ședințe și cantine pentru șomeri în palate de 
felul aceluia în care locuiește domnul Tye, se- 
cretarul Consiliului municipal ? 

— Nu pricep cum poate cineva vorbi despre 
părtinire, cînd însuși domnul Tye a fost chemat 
în această instanţă ? întrebă, nu fără rost, Ster- 
ling, amintindu-și că primise instrucțiuni, încă 
la Melbourne, să stăvilească „agitația roșie“ din 
orășel. c 

— Jumătate din clădirile orășelului ar putea. 


gers. 
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E Scoteţi-l aiară pe omul acela, porunci ma- 


îi închise în baza aceleiași legi, urmă Tom Ro- 


exclamă Art 


Ru: 
a Hi 3 
i pie 


istratul. E n d N 
i Gardianul Lawton se grăbi să execute ordi- 
nul : . - . * A 
— Fiindcă veni vorba, nu e voie să zbieri în 
timpul ședinței... j i 

di boxa acuzațiilor îu adus Palo 09 
nul, care avu o comportare execrabilă : ori de 
cîte ori întîlnea privirea irma amic izbucnea 
Pasca îi i ar i otantă. 
în rîs, bătîndu-și joc de insta dia 

— Pari să iei cam ușor lucrurile, îi spuse 
magistratul enervat. 

i Aveţi dreptate, răspunse E epobivanul, care, 
deși fricos de felul lui, era în stare de cele An 
mari năzdrăvănii în prezența amicilor săi. ău, 
dom'le magistrat, daţi-mi și mie vreo șase luni, 
ca să mă îac băiat serios! ş - 

Ceilalţi golani izbucniră într-un rîs homeric. 

Magistratul, de obicei îngăduitor față de ful 
nori, îl condamnă pe roșcovan la o lună . r-O 
casă de corecție, ceea ce-i sili pe amicii lui să 
rîdă cam galben. = Ă i 4 

Urmă E rînd feciorul fermierului Fleming. 
Fiind un adept fanatic al regulilor de circulaţie 
și ignorînd cu desăvîrșire situația locală, ma- 
gistratul îl condamnă la o lună închisoare și-i 
anulă permisul de șoier. Bătrînul Fleming se 
făcu alb ca varul, dar înghiţi gălușca. cai 

După pauza de prînz, sala deveni de ne na 
toare pentru mulțimea de oameni ce se îngi e 
suiau să asiste la dezbateri, căci se zvonea Su 
lucrurile vor lua o întorsătură senzațională. In- 


N 


tr-adevăr, se întimplase ceva neobișnuit : fuses 


adus în instanță Darby Munro. Concetățenii lui | 


nu se așteptau să-l vadă, deoarece sergentul 
Sterling îl trimisese la Melbourne, într-un „Că- 
min de dezintoxicare a bețivilor“. Se alcătuise 
chiar un comitet pentru readucerea lui în Valea 
lui Benson. Puţini dintre cei de față îl recunos- 
cură pe Darby în individul bizar, fistichiu îm- 
brăcat, care intră în boxă. Purta o haină albas- 
tră (donată de un ilustru centru înaintaș al 
echipei de fotbal „Carlton“ din Valea lui Ben- 
son), niște pantaloni de crichet enormi, o pe- 
reche de pantofi de piele alb cu maro și o pă- 
lărie rotundă, de pai. Abia cînd începu să-și 
mănînce, nervos, unghiile îl recunoscură cu toții. 
O salvă de urale răsună atunci în sală. 

— Bravo ţie, Darby! îi strigă Sparko, omul 
cu-o mie de înjurături pe buze. Unde mă-ta ţi-e 
fratele ? 

Gardianul Lawton îl evacuă din sală pe 
Sprako, astfel încât sergentul Sterling putu să-și 
înceapă rechizitoriul împotriva lui Darby Munro. 

— Avînd în vedere toate acestea, încheie. el, 
l-am trimis pe împricinat într-un cămin pentru 
alcoolici, în propriul său interes. Cu toate aces- 
tea văd c-a izbutit să scape de-acolo și că s-a 
întors în orașul nostru, unde a început din nou 
să comită delicte de beţie și vagabondaj. 

— Pentru ce ai fugit din căminul acela 2râl 
întrebă magistratul. 

— Care cămin ? îngînă Munro, aruncînd pri- 
viri speriate în jur și mîncîndu-și unghiile cu 
frenezie. 
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— Scoateţi pălăria aia de pe cap, îi OTU 
magistratul, iar Darby se grăbi să Li CORR 
Știi prea bine despre care cămin e vorba,— = 
minul unde te-a trimis sergentul Sterling. De 
-ai it de-acolo ? 
Era E, erau mulţi beţivi, răspunse Darby 
ă ră chibzuinţă. ş 
du ir de rîs ale asistenţei, Darby 
Munro îu achitat și dat în grija Armatei Sal- 
Ma lui Benson se uni așadar ape ARI 
noului comisar de poliţie. Pînă” și fermieru 
Fleming, cu sufletul plin de obidă și de Tutti 
din pricina pățaniei fiului său, aruncat în închi 
soare ca un pușcăriaș de rînd, ajunsese să măr- 
turisească amicilor săi, Tye și Digditch, că nu 
mai putea răbda ca sergentul Sterling să La 
mînă în fruntea poliţiei orășelului. Dar, cetă- 
țenii nu se mulțumeau doar să vorbească. 
Chiar și cei care aveau mijloace refuzau acum 
să plătească amenzile la care fuseseră ip 
naţi, astfel încît, în curînd, închisoarea e pr i 
lîngă comisariat deveni neîncăpătoare, iar î 
gentul Sterling îu nevoit să ceară m pl să taţi 
deţinuţii săi în penitenciarul din capitală. Ce- 
rerea lui îu însă respinsă, așa că deţinuţii ră- 
maseră tot acolo. Nevasta sergentului nu mai 
dovedea muncind zi și noapte ca să-i hrănească 
și să le spele așternutul. In cele din pe 
Sterling trebui să dea drumul mai Ara SIE 
nuţilor, înainte ca aceștia să-și îi ispășit pe 
E die hingherilor cutreierase toate străzile, 
pînă ce nu mai rămăsese în orășel nici un cîine 
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„A 


pi: 


de pripas. Toţi fuseseră aduși în curtea co 
„ riatului și vîriţi în țarcul de păsări, care g 
acum de potăi lătrătoare. , 

Tuciuriul, care ținea la cîinii lui, făcu rost de 

bani și veni să-i scoată, plăţind taxa cuvenită. 

„EI se folosi de prilej pentru a-și bate joc de 
sergent, care asista la identificarea javrelor. 
„_— Căţeaua asta neagră e Barbara, spuse el, 
iar sergentul Sterling tresări la auzul numelui 
nevesti-si. E o căţea afurisită și periculoasă, 
așa cum o vezi. E j 

„Sergentul își strînse pumnii și, o clipă, Tu- 
ciuriul avu impresia că Sterling vrea să-l lo- 
vească. Totuși urmă, netulburat: 

— lar jigodia aia cafenie e Aifganul, așa am 
botezat-o, și mușcă, fir-ar a naibii... 

Telefonul lui Sterling începu să zbîrniie zi si 
noapte : sergentul era chemat pentru fel de îel 
de delicte imaginare, iar aceste alarme false îl 
înnebuneau. 

Cîrciumarii, bookmaker-ii și rișcarii încercau 
prin toate mijloacele și tertipurile să-și reia ac- 
tivitatea clandestină, dar Sterling era vigilent. 
Ajutat de cîţiva detectivi veniţi din capitală, el 
aruncă în închisoare doi bookmaker-i și un riș- 
car și obţinu anularea brevetului pentru patro- 
nul „Grand Hotelului“. 


Picton-roșcovanul, reîntors cu o aureolă de 


erou din casa de corecție unde fusese trimis, 
plănuia să se răzbune. e 

— Curcanule, îi strigă el într-o seară ser- | 
gentului, ești un curcan tîmpit, un curcan 
tîmpit ! 4 
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n iai: dig i f, i aa 

1 aceste cuvinte își luă călciiele la spinare. 

prima etapă a unui plan diabolic. Provoca- 
rea asta îi convenea sergentului, pentru că de 
la o vreme purta pantofi ușori, așa că putea să-l 
fugărească pe Picton. Porni, așadar, după el pe 
străzile întunecoase. Picton sări un gard, și, 
străbătind în fugă curtea bisericii anglicane, se 
înfundă în curtea imensă a școlii catolice, așe- 
zată pe-o movilă. Sergentul porni după el, 
aventurîndu-se pe un teren cu totul necunoscut. 
Picton ieșise în cîmp deschis, urmîndu-și dru- 
mul pe întuneric. Deodată însă luna răsări de 
după un nor, ceea ce îl făcu să înjure. Ajutat 
de lumina lunii, Sterling izbuti să-l ajungă 
din urmă pe fugar, de care nu-l mai despăr- 
țeau acum -decît vreo douăzeci de pași. Deși 
sleit de atita alergătură, Picton izbuti, cu un 
efort deznădăjduit, să se strecoare pe sub un 
gard de sîrmă ghimpată. 

Deodată Sterling zări apa canalului de iriga- 
ție, care strălucea în bătaia lunii. „Acuși pun 
mîna pe el, își spuse gtîfiind. Nu-mi mai poate 
scăpa !“ 

In timp ce sergentul se tira pe sub sîrma 
ghimpată i se păru că golanul sare peste canal. 
Cînd se ridică din nou pe picioare, îl zări pe 
celălalt mal. 

— Fă-te'ncoa, curcanule, îi strigă roșcovanul, 
hai și prinde-mă dacă poți! 

Și începu să țopăie și să se strîmbe în îel 
și chip la sergent, strigîndu-i într-una: „Curca- 
nule, curcanule...“ 

Sterling măsură din ochi lățimea canalului 
— să tot fi avut vreo douăzeci de picioare — 


15 


3 [a 
dar nu observă scîndura pe care trecuse dinco 


o să reușească și el: doar luase parte la atitea 
campionate și competiţii de atletism ! 

Se dădu înapoi cu cîţiva pași, ca să-și ia 
avînt și să doboare astfel recordul mondial la 
săritura în lungime,— și asta în puterea nopţii, 
peste un canal plin de apă murdară și noro- 
ioasă ! 

— Cureanule ! îl întărîta roșcovanul, cu o sa- 
tisfacţie diabolică. 

Sergentul își puse casca pe jos și, luîndu-și 


„vînt, făcu un salt uriaș în beznă, dar nimeri 


bineînţeles în mijlocul apei murdare și se scu- 
fundă. 

Roșcovanul așteptă să-l vadă apărînd la su- 
praiață, căci se gîndea c-ar fi mare tîmbălău 
în tîrg dacă un asemenea personaj important 
s-ar fi înecat... 

Singurul sport pe care sergentul Sterling nu-l 
practicase niciodată era înotul. Simţind că se 
îneacă, se sili din răsputeri să iasă la supra- 
față, apoi se scufundă din nou în mîlul ce-l 
trăgea la fund. Roșcovanul o zbughi înapoi 
spre oraș ca să ducă vestea cea bună. 

Sterling apăru încă o dată la suprafaţă, se 
zbătu să iasă din mil, dar se scufundă din nou. 
Gluma roșcovanului era cît pe ce să se sfir- 
șească tragic. Sergentul s-ar fi stins din viaţă, 
dacă îndelungata-i experienţă în materie de auto- 
disciplină nu l-ar fi trezit. Gîndindu-se că la 


numai cîțiva pași mai încolo se întindea uscatul, 


își scoase capul din apă și respiră adînc, apoi 
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roşcovanul. Era o săritură cam grea, dar își 
spunea că dacă golanul acela spălăcit reușise, - 


începu să-și miște încet braţele și picioarele, 
biruindu-și sfîrșeala, spaima și ispita de a se 
lăsa pradă stihiei. 

Picioarele i se înfundară din nou în mil, dar 
se sili din răsputeri și izbuti să-și înfrîngă do- 
rinţa de a capitulă. Se zbătea și se zvircolea ca 
o oaie ce încearcă s” iasă dintr-un şanţ plin cu 
apă — întruchipare a voinţei de a trăi, pre- 
zentă în orice iăptură. Ă E 

Sergentul ieși în cele din urmă din canal și 
se prăbuși pe uscat. Era însuilețit de un singur 
simțămînt : ura cumplită împotriva locuitorilor 
din Valea lui Benson. Bolnav și sleit de puteri 
se ridică și porni încet. Picioarele îi lipăiau în 
pantofii plini de noroi, iar hainele ude leoarcă 
i se lipiseră de trup. În timp ce străbătea un 
maidan, îndreptindu-se către Strada Mare, auzi 
niște glasuri și se ascunse înapoia unor tufișuri. 
Nu trebuia să fie văzut în halul ăsta. Se ghemui 
la pămînt și rămase așa mai bine de-o oră, 
dîrdîind de îrig și plin de obidă. Apoi se în- 
cumetă să alerge spre casă. 

— Pentru Dumnezeu, ce s-a întîmplat? îl 
întîmpină Barbara. i At, 

Inchise ușa, intră repede în casă, apoi îi spuse 
giîfîind : 

— Era cît pe ce să mă înec. > 

Barbara îl duse în baie și-l ajută să-și scoată 
uniforma terfelită și îmbrăcămintea de corp, apoi 
îi pregăti o baie fierbinte. Răbdase și ea destule 
insulte și înțepături ; le răbdase cu demnitate 
cîtă vreme soțul ei se arătase calm și stăpîn pe 
sine, dar în ultimele săptămîni Sterling se 
schimbase, devenise nervos și nu mai dormea. 
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impresura peste tot în acel orășel. 


Cînd se întoarse, auzi telefonul zbîrntind. Ri- 


dică receptorul și auzi un glas: 


- —, Se îneacă cineva în canalul din spatele 


școlii catolice ! 
Barbara Sterling alergă într-un suflet spre 
j: baie. 
ş — Au să te omoare! exclamă ea. Trebuie să 
plecăm de-aici pînă nu te omoară! 


Tribunalul districtual începu judecarea lui 
“Dave O'Keete, acuzat de furtul unor oi. Proce- 
sul atrăsese o mulțime de spectatori. După ce 


„ juraţii depuseră jurămîntul, oamenii începură 
să discute în șoaptă despre șansele pe care le 
i, avea Dave să fie achitat. 


Furios și hotărît să se răzbune pe cetăţenii 
orășelului, sergentul Sterling era încredinţat că 
„va câștiga procesul. Nu cunoștea însă de loc 
: mentalitatea juraţilor locali. Printre motivele 

ce-l făcuseră pe Flaherty să fie îngăduitor cu de- 
licvenţii se număra desigur și faptul că în Va- 
lea lui Benson nu se putea alcătui un juriu de 
oameni cinstiţi : doisprezece asemenea oameni 

erau greu de găsit ! 
Deși obosit și enervat, Sterling își susținu 
foarte convingător acuzaţia : împricinatul avea 

- în posesia lui cinci mii de oi și mai toate purtau 

Ă semnul lui John Fleming, deși hoţul încercase, 
cu stîngăcie, să șteargă acest semn făcut cu fie- 
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rul roșu. Sergentul înfățișă juraţilor o piele de . 


= 


e 


oi prezentă „proba B“, nișt 
crestat semne, care fuseseră găsite 


în apa unei gîrle. In sfîrșit, „proba C“ era 0 


bucată de noroi, luată de pe copitele oii și su- 
pusă la o analiză care dovedise că noroiul se- 
măna leit cu acela de pe moșia lui Fleming. i 
Dave O'Keete părea foarte blajin de data 
asta. Acest criminal înrăit, care zăcuse de trei 
ori la închisoarea din Melbourne, avusese prile- 
jul să studieze acolo vechile coduri de legi și 
ă plănuiască noi crime. su Su 
pare să-l discrediteze pe Sterling, punin- 
du-i întrebări insinuante, menite să sugereze că 
sergentul ar fi luat mită de la niște persoane 
necunoscute, dar de taie i, întrerupse. 

i, moș Dave își scoase „atuul . ca 
ia îs adîncă aia apa gîrlei în care ai gă- 
sit „proba B* ? îl întrebă el pe sergent, cu aerul 
unui avocat de profesie. 

— Două picioare. j 
= A i personal din apă uneltele pome- 
nite ? i 
ars a. .. 
— Şi ţi-ai udat pantalonii ? 
Rîsete în sală. : 
— Nu. 
— Ești sigur ? 
— Sigur. a si 
— Dar cum ai reușit să nu te uzi? 
— Mi-am suflecat pantalonii. ea 
— N-ai vrea să ţi-i sufleci și acum, pină la 
celași nivel ? Și i 
Î a rost au toate astea ? întrebă magistra- 
tul. 
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— Dacă veţi suspenda puțin ședința vă Yo 


explica, 
Dave O'Keefe. 
“ini pu i pi pica coboare. Cînd instanța 
no ave s ă 

Eni e i e adresă astiel ser- 

dea RIUIRĂ ji te rog pantalonii pînă la acelasi 

la Care i-ai sutlecat în gîrlă în ziua aceea. 

ing A alea căi pe întinde o capcană, Ster- 
: a pantalonii atît cît îi îngădui 

C taloni găduiau 

De lat ȘI picioarele lui musculoase 

sală începură să chicot ă, iar 

i 1 incepură ească, iar 

fi zistratul îi amenință ca-l evacuează. Dar cine 

să PU ea stăpîni văzînd în boxa martorilor bre- 

ele și genunchii proeminenți ai sergentului ? 


Lă 
î faci i un metru. Gardianul Lawton îi 
celica mi Dave începu să măsoare dis- 
re podea și pantalonii i ai 
e ai p suflecaţi ai ser- 
na a E cacgl de scantei | exclamă el trium- 
A mai pretinzi că i-ai 
iri p â nu ţi-ai udat panta- 
i: Me adică... bîigui sergentul. 
a ae a /îse ca gura pînă la urechi, dar 
t ră mult, căci magistratul ă 
SR 3 .. 10 et 
ÎN picluzie, acuzaţiile aduse împotriva iu % 
urații se retraseră, iar oamenii strînși în gru- 
puri afară ajunseră la concluzia că Dave O'Keefe 
nu avea cum să fie scos basma curată nici mă- 
Da de către un juriu din Valea lui Benson: 
îţi, dolperaia toată după-amiaza. Conform 
ă e) ăririi magistratului, iuseseră aleși niște ce- 
ățeni cinstiţi și conștiincioși. Nici el nu stia 
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excelență, răspunse cu dezinvoltură ? 


ce anume discutau. Juraţii nu pomeniră decit 


în treacăt de îurtul oilor, socotit a fi o îndeletni- 
cire locală, practicată de toţi afară de Fleming, 
care n-avea de la cine să îure... Discutară în 
schimb pe îndelete despre misterioasa dispariţie 
a nevestei lui Dave. Fusese oare omorită ? Dacă 
da, oare chiar Dave o omorise? Juraţii delibe- 
rară vreo două ore, dar nu se putură pune de 


acord. 
-În cele din urmă Atkins „Dacă nu mă-nșel“, 


care prezida dezbaterile, propuse -o soluţie de 


compromis : 
— Uite ce zic eu, începu el clipind din ochi 


cu subînțeles. Dacă nu mă-nșel, e unii care spun 
că Dave și-a ucis nevasta, și alții care zice că 
nu. De-aceea eu zic să-l achităm. Staţi niţel, 
ascultați-mă pîn-la capăt. Dacă nu mă-nșel, 
n-am terminat. Eu zic să-l achităm pe chestia cu 
oile, însă cu o condiţie... 

Juraţii sfîrșiră prin a se pune în sfîrșit de 
acord asupra verdictului și intrară în sală, cu 


Atkins în frunte. 
— Domnilor juraţi, care este verdictul dum- 


neavoastră ? îi întîmpină grefierul privindu-l pe 
Atkins. Este acuzatul vinovat sau nevinovat ? 

— Nu este vinovat de furtul oilor, dar juriul 
recomandă clemenţă, anunţă Atkins verdictul ho- 
tărît în unanimitate. 

— Bine, dar nu se poate recomanda clemenţă 
în cazul unui acuzat socotit nevinovat, protestă 
magistratul, uimit. 

— Dacă nu mă-nșel, nu m-aţi înţeles, spuse 
Atkins și începu să-i explice, cu răbdare. Juriul 
recomandă clemență faţă de fermierul Fleming 
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a 


Ala 


și hotărăște ca oile să-i ÎI A 
prietarul lor de drept. 


Această probă de jurisprudență, care-l lăsă 
perplex pe magistrat şi-l revoltă pe sergent, 


stîrni entuziasmul publicului de la galerie. 


Sparko declară sus și tare că era cel mai for- 


midabil verdict de la cel pronunţat cu cîțiva ani 
în urmă într-un proces de siluire, în care silui- 
torul fusese achitat de juriu pentru că în fond 
fusese o luptă dreaptă, recomandindu-i-se tot- 
odată să se împace cu siluita, sărutîndu-se... 

În ziua următoare, Bung Manners, care su- 
ierea cumplit din pricina interzicerii jocurilor 
de noroc, se răzbună împotriva sergentului Ster- 
ling acordînd Asociaţiei șomerilor dreptul de a 
folosi grajdurile din curtea hotelului „La stejarul 
regesc“, 

Tom Rogers, Col MacDougall, Ernie Lyle și 
Tuciuriul se apucară să amenajeze un sediu cît 
mai plăcut. Numai niște oameni conștienți că 
muncesc pentru propria lor cauză puteau mînui 
cu atîta elan ciocanul și mătura. 

Intr-o duminică după-amiază, Picton-roșcova- 
nul le făcu o vizită sperînd să capete o strachină 
cu supă, căci era îlămînd rău, ca mai toți cei ce 
se hrăneau cu vînt și cu pomenile acordate ȘO- 
merilor. : 

— Ascultă, îi spuse Tom Rogers. Ai ocazia 
să faci și tu o treabă. Uite o bidinea, hai, aju- 
tă-ne la tencuit. ş 

Picton se apucă bucuros de treabă și începu 
să văruiască, foarte grijuliu, scoțind limba la 
fiecare lovitură de bidinea. ; 
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cca tc aril A ci 
isprăvit peretele ăsta, dom'le Rogers, 


zise el cu însufleţire după vreun ceas. Mai aveți 
și altceva pentru mine ? Mi-a plăcut grozav ! 
Tom Rogers îi dădu să vopsească o ușă. 


Dacă-i dau puștiului o treabă o face cum trebuie. 
Copiii ăștia n-au de lucru cînd termină școala, 
de-aceea ajung niște vagabonzi. Ă 
— Orînduirea socială e de vină, comentă dog- 
maticul Col MacDougall, în timp ce îixa pe pe- 
rete o flamură cu lozinca: „Proletari din toate 
țările, uniți-vă“. e : 
— Da, criza cronică a capitalismului e de 
vină. Dar această criză va duce inevitabil la 
revoluția proletară. i stă 
Picton-roșcovanul era prea absorbit de prima 
muncă folositoare de care avea parte în viață 
ca să bage de seamă sosirea sergentului 
rling. 
ps je aci prins! exclamă acesta apucîndu-l 
de ureche și răsucindu-i-o. 


Sergentul nu uitase umilințele îndurate din 


partea vagabondului ; fierbînd de îurie, nici nu 
se mai gîndea să-și păstreze ţinuta calmă și 


demnă. Roșcovanul ţipă de durere și scăpă 


bidineaua pe jos. Sergentul începu să-l tragă de 
cealaltă ureche, pocnindu-l zdravăn. 
— Dă-i pace băiatului, zise Tuciuriul, apro- 
iindu-se repede. SME 
ti "Vezi de treabă, mîrîi „Sterling, „amintin- 
du-și de pățania cu ctinii, și urmă să-l tragă 
de urechi pe roșcovan. ș i 
Toate umilințele îndurate în cele cîteva luni 
petrecute în Valea lui Benson păreau să explo- 


— Ca să vezi, îi spuse Tom lui Ernie Lyle. 
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deze în acest gest nestăpînit. Roșcovanul izbuen 
în plîns. Ă : 


— i-am spus să-i dai pace băiatului, repetă 


Tuciuriul. 

Rogers, Lyle și MacDougall se apropiară. 
Ernie luă de pe jos pensula și începu s-o șteargă 
de șorțul cu care se încinsese. 

— Ascultă, urmă Tuciuriul. Ajunge! Ai să-i 
rupi urechea ! Și-l apucă de braţ pe sergent. 

Roșcovanul se smulse atunci din strînsoarea 
sergentului și se așeză lîngă perete, plîngînd : 
masca de obrăznicie golănească îi căzuse de pe 
față, dezvăluind obrazul unui copilandru speriat. 

— Nu pune mîna pe mine, zise Sterling, scu- 
turîndu-și mîneca parcă de praf. 

— Dacă ţi-ai scoate uniforma, ţi-aș arăta eu! 
mîrîi Tuciuriul. 

— Lasă, că vă cunosc eu! bolborosi Sterling, 
orbit de furie. Sînteţi niște lași, iar lașul sare 
totdeauna în apărarea fricosului. 

Tuciuriul serîșni din dinţi și-și strînse pumnii. 
„Sterling trecu pe lîngă el și începu să cerce- 
teze grajdul transformat în sediu. 

— Nu puteți deschide un club în localul ăsta, 
i se adresă el lui Tom Rogers, care-l urma în- 
deâproape. E impropriu pentru locuit. 

— Impropriu ! îl îngînă Rogers indignat. Ati- 
ţia oameni locuiesc în niște cocioabe care nu-s 
bune nici pentru porci! In întreaga Australie 
găsești oameni care dorm sub poduri și copii 
care mor de foame, iar dumneata vii și... j 

— Nu puteţi deschide un club aici, stărui 
Sterling, rece ca gheața acum. 

— Încearcă să ne-oprești, replică Tom Rogers. 
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Ps sei 


— Il cotonogesc! îi declară Tuciuriul lui 


Țu, 


Ernie, afară. Il cotonogesc, zău așa! i er 
— Nu te poți lua la bătaie c-un poliţist, îl 
preveni Ernie. 
— Să se ia la bătaie? zise sergentul, apro- 
piindu-se de ei. Păi, numai gura-i de el! : 
— Faci pe grozavul pentru că te știi în uni- 
formă, șuieră Tuciuriul. 
— Să nu te sinchisești de asta, zise sergentul 


„și-și scoase casca și vestonul. 


— Uite ce e, sergentule, i se adresă Tom Ro- 
gers. Întiîi te-ai legat de un băiețaș fără apă- 
rare, și acum... ă 

Roșcovanul veni lîngă el, plingînd, și i se 
atîrnă de mijloc de parcă Tom Rogers i-ar îi 
fost tată. 

— Șezi jos, băiete, și liniștește-te, îi spuse 
Tom părintește. 

— Știu eu cum trebuie să mă port cu un tîl- 
har ca ăsta, bombăni Sterling, de parcă Tuciu- 
riul ar fi întruchipat întreaga ticăloșie a oră- 
șelului. Şi se întoarse în grajd, urmat de adver- 
sarul său. “ 

— Foarte bine, spuse Tuciuriul. Dac-așa ţi- 
voia, poftim... : 

— O să te dea în judecată că l-ai atacat, in- 
terveni Tom Rogers. ră 

Sterling și Tuciuriul se întruntau, în mijlocul 
încăperii. Ceilalţi se strînseră în jurul lor, aţi- 
vali. să : 

— Nu face una ca asta, Tuciuriule! se rugă 
Ernie Lyle. Ascultă-mă pe mine, o să iasă scan- 
dal, un scandal nemaipomenit... 
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Tom Rogers rosti, pășind între 
sari : 


y 


Dumnezeu... 
— Lasă-l, tună Col MacDougall, lasă-l să-i 
dea o lecţie acestui lacheu al statului capitalist ! 
— Muncitorii n-au obținut niciodată nimic bă- 
tîndu-se cu cîte un poliţist, replică Tom Rogers. 
— O să te aresteze, fie c-ai să pierzi, fie 
c-ai să cîștigi lupta, încercă Ernie să-l convingă 
pe Tuciuriu, 

— Mi-am scos uniforma, anunță Sterling, 
calm și încrezător în torţele lui, ca și cum ar fi 
fost în posesia unei arme secrete. Ajunge cu 
vorbele, hai la luptă! 

Și se așeză în poziţie de luptă, cu aerul unui 
om călit în multe bătălii şi căruia îi place să 
se bată. 

Tuciuriul ridică pumnii, în apărare. Furia îi 
trecuse, iar argumentele lui Tom și Ernie îi cam 
muiaseră hotărîrea. Începu să-l măsoare din 
ochi pe Sterling. „E cu zece ani mai tînăr ca 
mine și are o condiţie fizică mai bună“, își 
spuse. Şi rămase în așteptare, mutîndu-se de pe 
un picior pe celălalt, cu pumnii strînși. 

“Sterling îi trase o directă cu stînga, izbindu-l 
în nas. Tuciuriul, orbit de furie, trecu atunci la 
atac, dar Sterling se feri de loviturile lui. N-avea 
rost să facă risipă de energie. Tuciuriul era un 
luptător înnăscut, dar lipsit de tehnică și-și dă- 
dea seama că are în față un adversar înzestrat 
cu o tehnică superioară. 


Cei din jur priveau într-o tăcere înfricoșată. 


— E o nebunie curată. Vino-ţi în fire, ce | 


îi mai în nas două directe ale 


stângii, umplîndu-l de sînge și se retrase din 


nou, înainte ca Tuciuriul să poată contraataca. 

Încurajat de încetineala reflexelor Tuciuriului, 
sergentul atacă iarăși cu stînga, apoi cu dreapta. 
Dar, cu o repeziciune uimitoare la unul atît de 
greoi ca el, Tuciuriul se răsuci pe călciîie și, . 
lăsînd ca dreapta adversarului să-i atingă razant 
capul, îi trase un pumn nimicitor în plex, cu 
dreapta. 

— Bravo, Tuciuriule! exclamă roșcovanul, 
care se simţea din nou în apele lui. Dă-l gata, 
Tuciuriule ! : 

Sterling se dădu înapoi, clătinîndu-se, dar își 
veni repede în fire și se apără cu stînga. Folo- 
sindu-se din plin de lărgimea încăperii, alerga 
de colo pînă colo, ceea ce-i silea pe spectatori 
să se ferească în lături. Tuciuriul îl urmărea în- 
deaproape, încercînd să-l provoace. Cînd ser- 
gentul își repezi pumnul stîng spre el, Tuciuriul 
se eschivă și replică numaidecît cu o figură de 
box clasică : o dreaptă în burtă și o stîngă în 
bărbie. In cele din urmă, Sterling se prăbuși pe 
podea. , 

— Bravo, Tuciuriule ! izbucni roșcovanul. 

— Ți-e de ajuns ? îl întrebă Tuciuriul pe ser- 
gent, răsuflînd ușurat că meciul luase sfârșit. 

Sterling se ridică încet în picioare. 

— Dă-te bătut, îl îndemnă Tuciuriul, rugîn- 
du-l parcă să nu-l provoace la noi lovituri. 

Deodată Sterling îl apucă pe Tuciuriu de în- 
cheietura miinii drepte și, cu o periectă miș- 
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care de jiu-jitsu, îl trînti la pămînt. Tuciuriul 


e 


ea 


cati 


într-un cot și spuse, cu mirare în glas: 


Ă — Ce-i asta, box sau trîntă ? 
i Ma — Intr-o luptă orice e permis, îi răspunse 
| Sterling. 


Tuciuriul se ridică anevoie și se repezi la 
ze sergent, care-l înșfăcă iar, de data asta de git, 
i „ azvîrlindu-l pe podea. Tuciuriul părea năuc. Ră- 

5 mase așa, cu degetele înfipte în ceafă, mișcîn- 
ÎN du-și cu greutate capul de la stînga la dreapta. 
3 Apoi se sculă. 

Nu se mai repezi însă la Sterling, ci așteptă 

E. ca acesta să se apropie de el, cu brațele întinse, 
să întocmai ca un luptător japonez. Sterling încercă 
să-l prindă încă o dată într-o figură de jiu-jitsu, 
dar Tuciuriul izbuti să se eschiveze și, împin- 
4 gîndu-l cu toată puterea spre perete, îi trase 
d un pumn în burtă și doi în bărbie. Sterling se 
că prăbuși fără cunoștință. Tom Rogers veni re- 
A pede lîngă el și-i luă pulsul. 
Cînd își veni în sfîrșit în fire, sergentul scu- 
tură din cap, se ridică încet în picioare și, luîn- 
du-și casca și uniforma, ieși șontîc-șontie pe ușă, 
fără să spună un cuvînt. 


Fi 
| Trei săptămîni mai tîrziu, într-o vineri seară, 
un individ mătăhălos, îmbrăcat într-o uniformă 
de sergent prea strîmtă pentru trupul său dolo- 
4 fan, ieși din clădirea poliției și traversă Strada 
| Mare. 

j — Uite-l pe Flaherty, exclamă Arty Macln- 
| tosh, adresîndu-se celor care ședeau lîngă el pe 
| 43 trotuarul din fața îrizeriei lui Shea. V-am spus 
| eu c-o să se întoarcă ! 
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rămase cîteva clipe nemișcat, apoi se ridică 


Flaherty era prea departe ca să audă vorbele 
lor. Mergea acum pe trotuarul celălalt, răspun- 
zînd la cîte un salut și dîndu-și seama că era 
urmărit de privirile și șoaptele multora, ceea ce-l 
făcea să se simtă stînjenit, din motive ce nu-i 
erau limpezi nici lui. 

Ajuns în fața sediului clubului „Asociaţia aus- 


tralienilor neaoși'“ 
Fleming : 

— Bine-ai venit din nou printre noi, sergen- 
tule. Sper că lecţia servită ţi-a folosit... 

— Sper că și orășelul a învățat ceva, răs- 
punse Flaherty, iritat de bucuria fermierului. 

— Ai fost reprimit pentru o perioadă de 
probă, urmă Fleming., Ascultă povaţa unui om 
bătrîn : cinstea e cea mai bună călăuză... 

— Mi s-a spus că Sterling era cinstit, replică 
Flaherty. S 

— Mai presus de orice, trebuie să veghezi 
la apărarea proprietății, urmă Fleming, fără 
să bage de seamă zeflemeaua celuilalt. Şi ai 
grijă ca vagabonzii să nu dea tîrcoale orășe- 
lului. 

Flaherty nu răspunse, ci-și urmă drumul. Se 
simţea și mai stînjenit parcă. În fața magazinu- 
lui cooperativei se adunase fanfara. Deasupra 
ei, de-a curmezișul Străzii Mari, se întindea un 
arc de triumf, ridicat anume pentru vizitatorii 
de pe alte meleaguri. BINE-AȚI VENIT IN VA- 
LEA LUI BENSON, glăsuia pancarta atîrnată 
pe arc. Flaherty citi aceste cuvinte și rămase 
cu gura căscată. Capelmaistrul le făcu semn 
muzicanților, care începură să execute Marșul 


îu întîmpinat de fermierul 
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Văii lui Benson. Pînă și Picton-roșcovanul cînta — 
la corn fără să-și bată joc, socotind pesemne că 
Flaherty era, la urma urmei, un om cumsecade. 

Sergentul se opri și ascultă politicos. Apoi își 
continuă drumul. In fața băcăniei cooperativei 
şedea, pe trepte, Palmer sîstitul, cu un șorț alb 
pe pîntece. 

— Ce mai faci, Ned? îl întimpină Palmer, 
aruncînd priviri speriate în jur. Am avut mult 
de furcă, știi, cu Sterling. M-a amendat la cinci- 
zeci de lire, iar pe patronul „Grand Hotelului“ 
l-a băgat în pușcărie. 

Flaherty se mărgini să-i ureze „bună seara“ 
şi-și văzu de drum. 

Ajuns la „Stejarul regesc“ îl zări pe Bung 
Manners la bar. 

— Poftește-ncoa', îl întîmpină Manners. Mă 
bucur că te văd. Hai să bem un păhărel îm- 
preună. 

— Nu, mulțumesc, zise Flaherty. 

Bung Manners se răsuci încet pe scaun ca 
să-l privească pe sergent, iar cînd acesta nu se 
mai zări, scutură din cap, spunînd parcă: „Nu 
mai poţi avea încredere în polițiști...“ 

Ajungînd la capătul centrului comercial al 
orășelului, sergentul traversă strada și o porni 
înapoi pe trotuarul celălalt. 

In faţa Palatului meseriilor, „Armata Salvării“ 
se pregătea de zor să-și azvirle din nou sămînța 
în pămîntul pietros al Văii lui Benson. Căpita- 
nul „Armatei“ tocmai îl îndemna pe Darby 
Munro să se pocăiască mărturisindu-și în pu- 
blic păcatele și făgăduind să se lase de beție. 
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Inainte de a capitula în faţa acestei predici 
și a începe să se lepede de sine, beţivul îi aruncă - 
o privire plină de speranţă sergentului Flaherty. 

_— Domnule sergent, ce-ar fi să-mi găsiți ceva 
de lucru la ferma aia? 

— Vino la mine luni, Darby, îi răspunse ser- 
gentul. 

După ce beţivul își deșertă în aerul rece al 
toamnei și în fața suavelor fete din „Armata 
Salvării“ discursul îndelung repetat, taniara in- 
tonă psalmul: Mă voi spăla în sîngele mielului. 

Căpitanul, care cînta din corn, îi întinse lui 
Darby o tamburină. Fostul bețiv începu să bată 
în neștire tactul. 7 

Cîţiva golani din bandă își făceau de lucru 
prin apropiere, așteptînd ca Picton-roșcovanul să 
termine de cîntat și să înceapă vreo șotie pusă 
la cale în cinstea plecării lui Sterling din oră- 
șel. 
— Căpșună |! strigă unul, peste sunetele fan- 
farei. 

Această aluzie la culoarea și forma nasului 
lui Darby Munro nu avu efect imediat. Atunci 
golanii se apropiară, strigînd și mai tare: 

— Căpșună, Căpșună ! 

Darby se făcu roșu ca nasul său și o luă la 
iugă, cu o uimitoare agilitate, zbierînd : 

— Golanilor, nemernicilor ! 

Banda se împrăștie în toate direcţiile. Darby 
îl urmări pe cel mai puţin agil dintre prigoni- 
torii lui, care ateriză drept în braţele lui Fla- 
herty. 

— De cîte ori ţi-am spus să nu mai fii obraz- 
nic ? îl întrebă sergentul. 
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făcut nimic, zău, răspunse prizonierul. 

Flaherty îi dădu drumul chiar în clipa cînd 
Darby trecea gfiiind pe lîngă el. Vagabondul se 
opri însă la timp și-l pocni pe golan cu tam- 
burina în scăfîrlie; puştiul se depărtă urlînd. 

— Bine ţi-a făcut, îi strigă din urmă Flaherty. 
O să te spun lui tac-tu! 

Și sergentul intră în frizeria lui Silvie Shea. 

— Un tuns, Ned? îl întîmpină îrizerul, iar 
cînd sergentul se așeză pe scaun, adăugă încet : 
Se pregătește o partidă de pocher pentru dumi- 
nică seara. Îţi rezervăm un loc ? 

Cînd Flaherty ieși din frizerie, îi zări din 
nou pe Tom Rogers, Tuciuriul, Ernie Lyle, An- 
derson, zis „Chibrit“, Col MacDougall și Arty 
Macintosh, care ședeau pe trotuar în fața fri- 
zeriei. 

— Imi pare bine de revedere, sergentule, îi 
strigă Arty, cu zîmbetul lui zeflemitor. Am avut 
un sergent prea cinstit și nu l-am putut răbda. 

Flaherty își urmă drumul spre casă, fără să 
răspundă. 

— E așa cum v-am spus eu, băieţi, se adresă 
Arty celorlalţi, ar fi greu de zis ce-i mai rău: 
un polițist cinstit sau unul necinstit... 

— Muncitorii au nevoie nu de un polițist nou, 
ci de legi noi, se amestecă în vorbă Tom Rogers. 

Orășelul părea acum pustiu și lugubru ca un 
cimitir ; ceața se tîra în vale, iar felinarele li- 
căreau prin ea ca niște ochi mistuiți de febră. 

Undeva, un copil plîngea, parcă de foame.  - 


— Nu-s eu vinovat, dom'le sergent, eu n-am | 


JUCĂTORUL 


Şedea gîrbovit peste bancul cizmăresc, scos 
în veranda din spatele casei bătrinești, învăluită 
acum în pîcla amurgului de iarnă. Era un băr- 
bat înalt, între două vîrste, vînjos, cu umerii 
laţi. Avea părul nins înainte de vreme, dar sprîn- 
cenele-i stufoase îi erau încă negre. Capul său 
frumos contrasta cu înfățișarea generală. Purta 
o bluză jerpelită, niște pantaloni de doc și cio- 
rapi negri ; unul dintre ei era găurit la călcii. 
Ghetele îi erau scîlciate, ca și încălțămintea pe 
care-o repara — încălțăminte de diferite mărimi 
și forme: pantofi de băieți și de fete și o _pe- 
reche de ghetuţe de copil, căscate în faţă și 
tocite la călcîie. Neavînd talpă, cizmarul folosea 
căputele și tălpile unor” ghete vechi. . 

Tocmai pusese un petic peste gaura unui pan- 
toi și, scoțînd din colțul gurii cîte un cui, îl bătea 
la locul cuvenit, cu dibăcie. Trebuia să sprijine 
cu cealaltă mînă bancul cizmăresc, care .era 
scurt de-un picior și se clătina. E 

Deodată, din bucătărioara de la capătul ve- 
randei se ivi o femeie cu un castron mare, atu- 
mat, în mînă. Era jerpelită, dar avea totuși 9) 
ținută demnă și chiar o anumită graţie, iar 
obrajii zbîrciți purtau urmele unei frumuseți 
trecute. Părul cărunt îi era înnodat la spate 
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într-un coc. Femeia mer 
și cum ar fi dus o povară grea. 

Trecînd peste șirul de pantoti, se îndreptă 
spre rezervorul de apă aflat chiar sub verandă 
și umplu castronul. Rezervorul părea rezemat de 
spatele casei. De jur împrejur, întreaga curte 
era plină de noroi și băltoace; numai veranda 
era înconjurată de o porțiune uscată, presărată 
cu cenușă și acoperită cu saci, pentru ca cei 
care intrau să aibă unde călca. 

Bărbatul continuă să ciocănească vreme de 
cîteva minute, apoi se ridică, își întinse picioa- 
rele și se îndreptă spre mica bucătărie din ca- 
pătul verandei ; femeia frămînta acum aluat pe 
o masă care ocupa jumătate din încăpere. 

— Cum merge ceasul, Winnie ? o întrebă el. 

— Azi dimineață a luat-o iar cu zece minute 
înainte. 

— Intre timp o îi înaintat și mai mult, zise 
el, trecîndu-și mîinile lîngă soba încinsă. Un 
lucru bun are bucătărioara asta, ţine cald 
iarna... 

leși din bucătărie și porni spre ușa salonașu- 
lui, o ușă fără clanță, care se deschidea spre 
verandă. Casa părea că se turtise și că strînsese 
ușa ca în clește. Trase de ea cu putere și ușa 
se deschise, trîntindu-se în urma lui. Pășind cu 
băgare de seamă prin încăperea întunecată, 
ajunse la fereastră și ridică puţin oblonul. Odaia 

era curată și îngrijită, deși pe masă se mai ve- 
deau rămășițele prînzului. Două canapele și cî- 
teva scaune completau mobilierul. Cărămizile 


căminului erau de un roșu decolorat, iar tape- 
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gea ușor aplecată, ca Ă 


zu : a 
ţa de pe pereţi iuseseră cîrpite ici-colo cui 
etice de alte modele. RE , i 
are așeză pe un scaun, lîngă imi ze i 
sut, într-un colț al încăperii și, aranjindu-și lă 
i , - . 
urechi căștile unui radio cu galenă, eee să 
învîrtească butonul aparatului, ca să prindă 
ost. : > i 
j Deodată ușa dinspre dormitor se deschise și 
în încăpere intră o fată tînără, înaltă și siloasă 
nici copil, nici femeie, conștientă în i mai a îi 
rile ei lăuntrice. Incepu să strîngă i a Ce 
pe masă, ciocnindu-le cu zii aaa Ş 
5 Pope e ii 3 
ridică privirile de pe aparat ş se: 
— nişte, Meg, liniște, nu vezi câ piese 
radio ? Incerc să prind rezultatele primei cur y 
— Trebuie să strîng farfuriile, răspunse e 
fără să-l privească. O, . 
— De Ppicei mi i pînă Be i ul ai Stai 
i | Cîteva secunde. 
niţel, ce Dumnezeu | Citeva st , j 
i lăsă farturiile și se întoarse în dormitor, 
mbănind : 0 . i 
pa: În casa asta nici să faci curat nu ești 
ăsată |! : pi 
zuma mai învîrti butonul e i 
de cîteva minute, apoi se așeză como pe pi 
scaun și, scoțind din stage iapă mira, = 
î i n carneţe - 
arțe negre, îl deschise. În « i 
diste i miră coloane, denumirile cailor de curse 
și alături, pe cîte două coloane, numele MOS 
echipe de fotbal, cu scorurile respective în drep 
tul fiecăreia. j i i 3 
In bucătărie, femeia pregătea „niște pesme 
ciori ; umbla de colo pînă colo prin chichineaţa 
aceea, fredonînd un cîntec trist. 
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Citeva minute mai tîrziu, 
nou în verandă, cu carnețelu 


apoi se așeză din nou la bancul cizmăresc. 

Fata tot intra și ieșea din salonaș, aducînd 
farfurii pe care femeia le spăla. Peste o jumă- 
tate de ceas, cizmarul începu iar să meșterească 
la aparatul de radio ; după ce potrivi cu mare 
greutate butonul, ascultă vreo cîteva minute. 
Cînd se întoarse pe verandă, femeia tocmai se 
ducea spre rezervorul de apă, de data asta ca 
să umple un ibric. Intorcîndu-se, se opri în 
ușa bucătăriei și-i spuse, cu glas stins : 

— Va trebui să stai de vorbă cu Jim. 

— De ce ? Ce ispravă a mai făcut ? întrebă el. 

— S-a dus să vadă meciul de fotbal de pe 
arena Dillingley și a cărat toți copiii după el, 
afară de Meg și de ăl mic. Ii vîră pe toți înăun- 
tru prin gard, fiindcă n-are bani pentru bilete, 
bineînțeles. Trebuie să vorbești cu el, Tom. Pe 
mine nici nu mă bagă în seamă. 

— Mi-a spus că se duce la meci și eu nici 
n-am încercat să-l opresc, Winnie. 

— Bine, Tom, dar ai uitat ce-au păţit băieții 
lui Jackson săptămîna trecută, cînd au fost 
prinși ? Comisarul ăsta nou e foarte sever. 

— N-o să-l prindă pe Jim al nostru, fii pe 
pace ! Lasă-i să se distreze puţin, Winnie. Copiii 
n-au altă distracţie; n-avem bani ca să-i tri- 
mitem la cinema sau să le cumpărăm jucării. 
Măcar la meci să se ducă | 

Femeia rămase o clipă pe gînduri, apoi se 
întoarse la bucătărie; tăcerea ei părea o în- 
cuviințare. 
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omul ei apăru din. 
1 în mînă. După ce 
făcu cîteva însemnări, îl vîrt la loc în buzunar, 


XP 


Pe măsură ce trecea vremea, cizmarul își ve- 


dea din ce în ce mai puţin de lucru și Ag, 
din ce în ce mai mult cu căștile la ureche. La 
un moment dat, fata veni din dormitor iz, în- 
tinzînd o pătură pe masă, începu să calce o 
rochie cu un fier încins. i i 203 

— Ai răbdare, Meg, numai un minut, pînă 
rind postul, o rugă el. N î 
i — papa încolo, tată! Nu putem lăsa vali 
toată treaba pentru că dn ei să asculți rezu 
tatele meciurilor și curselor ! i j 

— Primii trei cîștigători figurează i spa. 
dintre buletinele mele, iar a patra cursă toc 
începe, replică el nervos. > Ă 

ed Am pri auzit povestea asta de multe cei 
ripostă fata, dar, ascultătoare, întrerupse călca- 
tul rochiei și se întoarse în dormitor. ză 

Peste cîteva minute cizmarul intră în bu 
tărie și-i spuse nevesti-si : Ă ie 

— Lo zice să bem un de a 

ă i aţițat la culme. 

Acum părea vesel și aţițat i Sr 

— Ape din ibric clocotește, iar pgo meci 
sînt aproape gata, îi răspunse ea, fără să-i i 
în seamă tulburarea. i | + 

— O să fac eu ceaiul, zise cizmarul abuse 
de pe polița căminului un ceainic mare cu giiu 
spart. : ; 
PR imeih deschise cuptorul și scoase de ta 
o tavă cu pesmeciori cafenii, aburinzi. pi 
rul turnă ceai în cești, apoi se iei ur + sr 
la masă. Își unse puţin magiun pe un p 
cior. a II 

— Niţel unt ar merge pe pesmeciorii ăștia 
calzi, nu-i așa, Winnie ? rosti el cu însuflețire. 

? Li 
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— Ştii bine, Tom, că nu ne putem pern 


„un astfel de lux, răspunse femeia cu mustrare 


în glas. - 

— Poate că săptămîna viitoare o să ne pu- 
tem permite, replică el, scoțîndu-și carneţelul 
din buzunar și mestecînd prăjitura nervos. 

-— Cum adică ? întrebă ea, aspru. 

„— Păi, primii patru cîştigători sînt pe două 
dintre buletinele mele... 

— Aha, făcu ea, fără interes. 

ae Sînt numai șase curse în total, urmă el, 
și au ieșit cîștigători doar doi favoriţi. Am șanse 
serioase să particip la premiul cel mare. 

— Chiar dac-ai cîştiga, ne-ar ajunge doar pen- 
tru plata datoriilor, zise ea, dar tot am rămîne 
pe lista celor care primesc ajutor de șomaii... 

„— Dacă ne plătim datoriile, putem căpăta 
din nou credit. Și poate că obţin și o slujbă 
undeva la oraș. O îi de lucru pe-acolo... 

„— Nu-i nimic de lucru la oraș, spuse ea, sor- 
bind ceai din cană. Noii locatari ai casei de 
peste drum tocmai s-au întors de-acolo și spun 
că nu se găsește nimic de lucru. Cică mii de 
oameni crapă de foame la oraș. 

îi Oricum, n-ar strica să ne plătim datoriile 
mai ales chiria. Proprietăreasa n-o să ne mai 
rabde multă vreme în casă dacă nu-i plătim. 
Lucrurile au să se aranjeze în curînd, situația 
o să se schimbe în bine, ai să vezi. Azi dimi- 
neață m-am întîlnit cu un tip de la oraș și 
mi-a zis că situația o să se-ndrepte, chiar așa 
mi-a zis. lar dacă ne plătim datoriile, sîntem 
niște oameni făcuţi. 
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"— Sigur c-ar îi bine să le plătim, așa nu se 
mai poate, oftă femeia. 

— S-ar putea să-mi iasă toţi caii cîștigători, 
Winnie, și-atunci o să ne plătim toate datoriile 
și-o să ne rămînă și ceva bani pe deasupra. 

— Da, dacă ai să cîștigi premiul de o sută 
de lire, replică ea, cu același glas indiferent. 

— Cu puţin noroc trebuie să câștig, declară 
el vîrîndu-i carnețelul sub nas. Uită-te și tu. 
În astea două buletine am patru cîștigători. Am 
pariat pe același cal în buletinele pentru ultima 
cursă, așa că dacă iese și ăsta... 

— Da, s-ar putea să cîștigi, dacă ai noroc, 
Tom. Mai ales dacă iese și calul pe care ai 
pariat la ultima cursă, rosti ea, studiind buleti- 
nele și părînd subit, pentru prima oară . după 
multă vreme, interesată de cursele de cai. 

EI o privea întrebător, ca și cum ar îi încer- 
cat să-și dea seama dacă interesul ei era real 
sau prefăcut. 

— Ceasul n-a luat-o mai mult înainte, zise el, 
sorbind ultima înghiţitură de ceai. E tot numai 
cu zece minute înainte față de ora exactă de la 
radio. 

Și se întoarse din nou în salonaș. Trecînd pe 
lîngă fata care tot mai călca, îi spuse: 

— Meg, dacă vrei, în bucătărie te-așteaptă 
un ceai cu pesmeciori. 

Fata ieși, iar el începu din nou să învîrtească, 
răbdător, butonul aparatului. 

Mama și fiica își băură în tăcere ceaiul de 
după-amiază, pînă cînd cizmarul intră valvîrtej 
în bucătărie, agitîndu-și carnețelul : 
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— A cîștigat, Winnie, cu patru lungimi ! ex 


clamă el. 

„Fata rămase indiferentă, dar maică-sa păru 
să se însuilețească. 

A eng Dumnezeule, strigă ea, s-ar putea să fi 
„cîștigat într-adevăr, Tom ? 

Interesul ei, vădit sincer acum, îi făcu plăcere. 

— Vezi, Winnie, am calculaţ totul, pînă-n 
cele mai mici amănunte. O să plouă, mi-am 
spus, așa că am pariat pe caii obișnuiți să alerge 
pe o pistă noroioasă. Buletinele de fotbal nu 
mi-au ieșit niciodată; balonul ud încurcă toate 
socotelile. Dar la curse e altceva. Am acum 
cinci cîștigători, pe două buletine. 

Abia își putea stăpîni emoția. 

— Eşti sigur că n-ai făcut nici o greșeală în 
buletine ? 

— Sigur. Totdeauna le controlez de două 
ori. 

Femeia părea mai potolită, se vedea că în- 
cearcă să-și îrîneze speranţele. 

— Am șanse mari, Winnie. Niciodată n-am 
fost atît de aproape de premiu ca acum. Dacă 
iese cîştigător măcar unul din caii mei, trebuie 
să m-aleg și eu cu. ceva, poate chiar cu toată 
suta de lire! 

Băgînd de seamă lipsa ei de interes, adăugă : 

— Trebuie să primim și noi ceva, Winnie, 
dacă iese cîştigător vreunul din cai. Măcar cinci 
lire de-am cîștiga, tot ne-ar ajuta să achităm 
o parte din chirie. 

— Se prea poate, răspunse femeia calmă, dar 
nu uita că se poate și invers, adică să nu cîș- 
tigi nimic. 
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“E adevărat, totuși cineva tot o să cîștige 
astăzi! la mai toarnă-mi o cană de ceai pe 
chestia asta. 

Cizmarul își turnă singur ceai în cană și muie 
un  pesmecior. De aţîţat ce era simțea nevoia 
să vorbească într-una. Cuvintele îi curgeau cu 
nemiluita din gură : 

— Melasa asta se potrivește grozav cu pră- 
jiturile tale, Winnie. E delicioasă. Am de gînd, 
dacă cîștig, să-mi cumpăr niște piese noi pentru 
rabla aia de aparat. Nu se mai aude aproape de 
loc, sunetele se pierd. Și mă mai bate un gînd: 
copiii ar putea să meargă în fiece sîmbătă la 
meci, plătindu-și biletul. Și la cinema or să se 
poată duce, din cînd în cînd. Și noi la fel, 
Winnie. Chiar, gîndește-te la un film bun, poate 
o comedie muzicală, îți plac filmele cu. muzică, 
nu-i așa ? Şi-o să ne achităm și datoriile, toate 
datoriile, și tot o să ne mai rămînă destui bani! 
Am să-i spun proprietăresei de la obraz tot ce 
cred despre ea, să vezi ce-o s-o mai frec! 

— Nu mai vinde pielea ursului din pădure, 
tată, îl întrerupse fiică-sa, cu blîndeţe în glas; 
el îi aruncă o privire mustrătoare, apoi se în- 
toarse cu fața spre nevastă-sa. 

— Potolește-te, Tom. 

Cizmarul îi dezmierdă mîna zbîrcită, spunîn- 
du-i : 

— Mă duc să potrivesc aparatul, ca să nu-mi 
scap rezultatele. Imi pare bine c-am pariat pe 
caii ăia deprinși s-alerge pe o pistă noroioasă. 

Şi cizmarul se îndreptă spre salonaș, închizînd 
ușa în urma lui. 


141 


Fata își goli cana cu ceai, apoi reflec 


— N-are rost, cred, să mai cale pînă mu se = şoare din cutia de tinichea și le vîri în colţul 
Mr: termină Cursa. Mă duc la doamna Lyle să văd. buzelor. Apoi, potrivind un cuișor pe talpa unui 
54 3 cum mai stă cu puloverul pe care mi-l lucrează. SI pantot rupt, îl poeni zdravăn cu ciocanul. Cuiul 
şi Fata se ridică de pe scaun și ieși din casă, | se îndoi, iar omul încercă să-l tragă afară: 
: în curticica din spate, de unde trecu, printr-o — Lua-l-ar dracw de cui afurisit! mirii el. 
spărtură a gardului de lemn, în curtea vecină. In glasul lui nu era pic de mînie. Numai dez- 75 
Femeia rămase nemișcată la masă, cu ochii dai E i = 
ațintiţi asupra ușii ce dădea în salonaș. Stătea E val poa i 
țeapănă, cu trunchiul aplecat înainte, cu mîinile AER 
Se încleștate de marginea mesei; în fața ei se a 
i găseau o cană cu ceai pe jumătate goală și un : 
e pesmecior din care nu apucase să muște decît a Vai 
șa o dată. 3 2 
i In salonaș, cizmarul îşi potrivise căștile la pa 


urechi și aștepta, ciocănind cu un capăt de cre- 
ion în carneţelul deschis de pe genunchi. Deo- 
dată, tresări și se îndreptă din spate, cuprins 
de o neliniște ce-i încorda toţi mușchii. Cu dinții j 
încleștaţi și cu ochii jucîndu-i în fundul capului ă 
“urmărea vocea care biziia în căști. | | y 
Femeia nu-și lua ochii de pe ușa salonașului, j 
ca și cum ar fi fost hipnotizată de ea. Abia cînd | n 
auzi paşii cunoscuţi, dincolo de ușă, se mișcă at ăi 
: 


puțin, destinzîndu-și trupul. Ușa se deschise și 

în pragul ei se ivi cizmarul. Umbla cu capul |: 
aplecat și se ferea să privească spre nevastă-sa ; 
0 străbătînd veranda, veni lîngă bancul cizmărese 
și îngenunche alături. 

Femeia se ridică încet și începu să mute ceș- 
tile și fariurioarele spre marginea mesei. Apoi 
scoase din dulăpiorul de lîngă ușă o bucată de 
carne și se apucă s-o bată, pentru cină. Gesturile 
ei aveau ceva mecanic. n 
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CIND SANDY MITCHELL A CIȘTIGAT 
LA LOTERIE 


Nu s-a pomenit vreodată ca un muncitor să-și 
rezolve problemele cîștigînd la ioterie. Ba, dim- 
potrivă, un cîștig la loterie aduce numai belele. 
lată-l de pildă pe bătrînul Sandy Mitchell. Pe 
vremea cînd a cîștigat lozul cel mare cu singu- 
rul bilet de loterie pe care-l cumpărase vreodată, 
criza economică era în toi. O ceată întreagă 
de șomeri, printre care și subsemnatul, obișnu- 
iam să bem cîte un păhărel la „Stejarul regesc“, 
faimosul han din Valea lui Benson. Bineînţeles 
cînd aveam ceva bani, ceea ce se-ntîmpla destul 
de rar. 

Moș Sandy nu făcea parte din ceata noastră. 
Era unul dintre acei oameni morocănoși, care 
nu-și găsesc locul într-o bandă de băutori care 
se respectă, așa că n-avea alţi tovarăși de chef 
decîi muștele. De fapt, pîn-a cîștigat la loterie, 
nici n-a avut vreodată un prieten, în afară de 
nevastă-sa, dar se spunea că nici ea nu prea 
avea o părere bună despre dînsul. 

Ceata noastră era una dintre cele mai bătă- 
joase ce se puteau găsi într-un orășel de provin- 
cie, în acea perioadă de foamete cumplită, a 
anilor treizeci. Dac-ar îi fost după noi, am fi 
doborît numaidecît orînduirea capitalistă, fără 
alte arme decît lozincile revoluţionare și cînte- 
cele de luptă muncitorești. 
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Printre noi se afla bunăoară Col MacDougall 
Bătrînul Col fusese pe vremuri membru a. 
„Asociaţiei Internaţionale a Muncitorilor“ 


L.W.W.! — dar decăzuse după ce aceasta își 


încetase activitatea. Curînd după aceea îi muri 
și nevasta, ceea ce îl răscolise și mai mult, încît 
căzuse în patima beţiei. Săracul de el, sfîrși prin 
a se tocmi argat la „Stejarul regesc“! 

Mai era printre noi unul, pe nume Bluey Arm- 
field. Fusese jocheu și alergase mult în cursele 
cu obstacole, rupîndu-și, încet-încet, mai toate 
oasele. Călărise, cred, toți caii “din Australia, 
pînă cînd, gîrbovit de bătrîneţe, ajunsese să cu- 
rețe grajdurile la o iermă a unuia Solomon So- 
lomons, nare bookmaker și antreprenor, cu do- 
miciliul la marginea Văii lui Benson. Caii ăstuia 
o duceau mult mai bine decît șomerii din loca- 
litate. 

Ceata noastră mai cuprindea și oameni ca 
Tuciuriul, Ernie Lyle, Arty Maclntosh și Atkins 
„Dacă nu mă-nșel“. 

Ori de cîte ori vreunul dintre noi făcea rost 
de ceva bani, toți membrii bandei beau cîte un 
păhărel, ba chiar mai multe, căci bătrînul Bung 
Manners devenea subit generos și ne dădea pe 
veresie, așa cum obișnuiesc cîrciumarii, cînd ve- 
derea banilor trezește în ei speranța unor vre- 
muri mai bune. Speranţele lui erau însă în scă- 


! International Workers of the World (1.W.W.) — or- 
ganizaţie mondială a muncitorilor industriali, înfiinţată 
la Chicago (S.U.A.) în 1905 și dominată de elementele 
anarho-sindicaliste din mișcarea muncitorească americană. 
Deşi a condus numeroase greve, a eșuat în încercarea 
ei de a organiza o mişcare muncitorească viguroasă. 
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pill e 
dere, iar setea noastră în creștere, într-o dup 


vestea cu glas liniștit. 


Se înţelege că i-am adus omagiile noastre . 
zgomotoase. Pînă la urmă Arty Macintosh a - 


propus, peste glasurile celorlalți : 
— Evenimentul se cuvine udat, dragă Sandy... 


L-am udat din belșug, pînă la închiderea lo- 
calului. Moș Sandy era o stîrpitură de om, cu - 


pielea zbiîrcită și cu o voce tărăgănată și tristă. 
Se vedea cît colo că era bucuros să intre, graţie 
neașteptatului său cîștig la loterie, în ceata 
noastră care, oricum, era preierabilă singurătăţii 
petrecute în tovărășia muștelor. Cît despre noi, 
n-avusesem nimic împotriva lui ; și la urma ur- 
elor, nu era om rău, ba dimpotrivă, avea să 
se dovedească a îi om de treabă. 

Am început să-i dăm cu toţii sfaturi cum să-și 
cheltuiască banii. În primul rînd trebuia, firește, 
să-și cumpere o casă, dar el a obiectat că acum, 
la bătrîneţe, n-avea nici un rost să se mute din 
casa veche în care trăise toată viaţa. Era o 
locuință modestă, dar numai bună pentru unul 
ca el. 

Bluey Armfield îl sfătui stăruitor să-și cum- 
pere un cal de curse, unul de soi, pe care el, 
Bluey, să-l călărească la marele campionat na- 
țional de pe hipodromul din Flemington; am 


paria cu toții pe el și-am cîștiga astfel destui 
bani ca să ne scăldăm în bere pînă la capătul 
zilelor noastre... Dar moș Sandy n-avea încre- 
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amiază cînd, fără veste, ne-am pomenit cu moș 
Sandy Mitchell în cîrciumă. Tocmai cîștigase 
lozul cel mare : cinci mii de lire, și ne anunţă - 


dere în cursele de cai, așa că propunerea lui 
Bluey căzu baltă. 

Atunci Col MacDougall îi sugeră lui Sandy 
Mitchell să facă o donaţie Asociaţiei șomerilor. 
Moș Sandy era doar șomer de ani de zile, de 
aceea se învoi să doneze o sută de lire, pe 
care-i și scoase din buzunar. Cu acest prilej, 
se vădi că bătrînul împărțise cîștigul cu ne- 
vastă-sa, rămînîind numai cu o jumătate din 
cele cinci mii de lire, și că purta acești bani 
asupra lui, deoarece nu avea încredere în bănci. 
Col luă așadar cele zece bancnote de cîte zece 
lire și porni numaidecît cu ele la sediul Asocia- 
ției șomerilor, unde i le înmînă personal lui Tom 
Rogers : se temea, pasămite, ca setea să nu-i 
înmoaie principiile... 

Tuciuriul îi istorisi apoi lui moș Sandy niște 
povești cutremurătoare despre familiile cele mai 
sărace din tîrgușorul nostru, astfel încît bătrînul, 
înduioșat, -hotărî să le împartă acestora altă 
sută de lire — cîte cinci sau zece de fiecare 
familie. La un moment dat, după ce bătrînul 
golise mai multe pahare, profitînd de starea lui, 
i-am propus și eu ceva: să-și trimită la Uni- 
versitatea din Melbourne cei patru feciori. Acea- 
stă idee a fost luată în discuţie și cercetată pe 
toate feţele, timp de cîteva ceasuri, pînă cînd 
argumentul lui Col MacDougall, că educaţia uni- 
versitară ar putea să facă din cei patru băieți 
niște filfizoni și niște trădători ai clasei munci- 
toare, îl sili pe moș Sandy să-mi eepiogă pro- 
punerea bine intenţionată. 

In încheierea dezbaterilor, Tuciuriul spuse : 
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lire pe numele fiecăruia dintre ei, pînă la majo- 
rat, cînd au să-și poată îace singuri educaţia. 

Propunerea lui fu acceptată, așa că moș. 
Sandy se duse numaidecît la notar, care întocmi 
toate formele legale cuvenite. (Avea să-și pe- 
treacă restul zilelor încercînd în zadar să capete 
înapoi cele patru sute de lire trecute pe numele 
feciorilor săi...) i 

A doua zi, pînă la închiderea localului, moş 
Sandy reușise să cheltuiască aproape cinci sute . 
de lire din câștig, ceea ce era o performanţă 
destul de serioasă. li rămîneau totuși încă vreo 
două mii, în bancnote de cîte zece lire: o sumă 
frumușică, la urma urmelor. 

In următoarele șase săptămîni l-am ajutat cu 
toţii să facă o risipă de bani cum nu mai pome- 
nise istoria omenirii de la căderea Romei în- 
coace. i 

Fiecare muritor are unele calităţi ascunse, ce 
nu se dezvăluie decît în împrejurări extraordi- 
nare. La îel și Sandy Mitchell. Ajungea să-și 
umple burdihanul cu cîteva halbe de bere, ca 
să devină alt om, să istorisească anecdote și 
să cînte, cu glas de privighetoare, cîntece bătri- 
nești de toată frumuseţea. Banda noastră, alcă- 
tuită acum din vreo zece oameni, se înfățișa în 
fiecare dimineaţă la „Stejarul regesc“ și, din 
clipa :cînd acesta își deschidea porţile și pînă 
la ora închiderii, ne petreceam ziua acolo, bînd 
sau jucînd biliard. Cînd ni se făcea foame, ne 
duceam peste drum la dugheana italianului - 
Luigi, unde mîncam pește cu cartofii prăjiţi; 
Luigi venise de curînd din Melbourne și-și în- 
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chipuia că preferința ce o arătam produselor 
lui avea o oarecare acoperire în buzunarele 
noastre. După închiderea cîrciumii ne retrăgeam 
cu toții în cămăruța lui Col, situată într-o casă 
de raport, pe o altă stradă; în fiece noapte îi 
scandalizam pe vecini și pe proprietăreasă cit 
vorbele și cu cîntecele noastre gălăgioase. Une- 
ori beam bere, alteori șampanie, pentru variaţie. 

Moș Sandy ne povestea mereu cum își rezolva 
nevastă-sa problema cheltuirii părţii ei de cîștig : 
cumpărase o mulțime de alimente și haine pen- 
tru copii, o haină de blană, o mașină de spălat, 
un răcitor și, nu se știa din ce pricină, un pian 
mare, în valoare de peste șapte sute de lire. 
(Am auzit mai tîrziu că, pentru a-l curăța, dum- 
neaei obișnuia să arunce asupra lui cîte o gă- 
leată de apă clocotită ; se înţelege că pianul a 
suferit mult și pe dinăuntru, dar Sandy spunea 
că nu contează, deoarece nimeni nu știa să 
cînte la pian pe-acolo...) 

Doamna Mitchell avea un asemenea talent 
de economistă, încît, potrivit calculelor noastre, 
izbutise să cheltuiască într-o singură săptămînă 
cu vreo cincizeci de lire mai mult decît însuși 
Sandy, care nu-și pierduse nici el timpul de 
pomană. Totuși, bătrînul își cheltuia banii cu 
ceva mai multă înțelepciune, investindu-i mai 
cu seamă în băuturi și-n aperitive; cel puţin 
așa definea Arty Macintosh înțelepciunea. 

Peste șase săptămîni am putut constata că 
Sandy Mitchell nu mai avea decît vreo mie de 
lire. Drept care am convocat urgent o ședință 
în apartamentul lui Col MacDougall. 
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— Trebuie să întreprindem ceva pentru a pune 
capăt crizei economice în care se zbate moş. 
Sandy, zise cu gravitate Col, după ce dădu pe 
gît o halbă de bere. I-au mai rămas doar o mie 
de bătrîne. Situaţia e foarte serioasă. 


;: 


Sandy își apără cu fermitate politica econo- . 


mică : 


— Nevesti-mi nu i-au mai rămas decît patru 4 


sute de lire. Şi-a cumpărat o mașină 


de cusut electrică, o colivie cu doi papagali, o. 


] 


rochie de „model parizian și o șaretă cu un cal, 
ca să aibă cu ce să se ducă după cumpărături. 
N-are de ce se plînge... 4 


Col stărui că tendința deflaţionistă trebuie | 


stăvilită. 


— Eu, unul, își dădu părerea Bluey Armfield,. - 
socot că ar trebui să cumpărăm un cal de curse - 


sasi știu eu unul grozav. O să-l călăresc chiar eu, 
pînă-n iulie cînd are loc campionatul naţional. 
Cunosc ca-n palmă hipodromul din Flemington. 
O să trăim împărătește de-aici înainte și n-o să 
fim nevoiți să muncim niciodată. O să scrie și-n 
ziare: SENZAŢȚIONALA REVENIRE A LUI 
BLUEY ARMFIELD! CIȘTIGĂTORUL ULTI- 
MEI EDIȚII A CAMPIONATULUI NAȚIONAL ! 
; Sandy se încăpățină să spună însă că pariu- 
rile și jocurile de noroc erau incompatibile cu 
religia lui, deși nu voia să dea în vileag care 


anume religie îi robise sufletul. Bluey scutură - 


trist din cap la gîndul că o prejudecată religi- 


oasă îi spulberă un astiel de prilej. d 
Arty Maclntosh propuse ca Sandy să cum- . 


pere dugheana lui Luigi, ceea ce ar fi însemnat . 
pește cu cartofi prăjiţi pe gratis ; eventual, Luigi 
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putea rămîne ca salariat al lui Sandy, care în 
felul acesta n-ar mai fi trebuit să muncească. 


7 i 


Col MacDougall se împotrivi, sub cuvînt că 
asta ar însemna exploatarea muncii altuia, ceea 
ce nici un muncitor cinstit n-ar putea să ad- 
mită. - 

Incepusem să-mi îac griji din pricina lui moș 
Sandy, de aceea am propus ca banii să fie de- 
puși numaidecit la bancă. Propunere mai nela- 
locul ei nici că se putea găsi! 

— N-am încredere în băncile alea, protestă 
Sandy. Ce fel de socialist ești, băiete ? Uite, eu 
sînt un simplu creștin și n-am să-i las pe zaraii 
să-mi intre în templu! 

Se făcură și. alte propuneri, toate soluţiile po- 
sibile fură luate în consideraţie, afară de una 
singură, aceea de a înceta să bem. 


În cele din urmă Sandy spuse, clătinînd grav 


din cap: 

-— Domnul a dat, Domnul a luat. În viaţa 
mea n-am fost atît de fericit ca acum. Cînd am 
mai stat eu atîta la taclale despre politică, și 
cînd am mai spus atîtea anecdote și-am mai 
cîntat atîtea cîntece vechi ? Nimeni nu mai scrie 
în zilele noastre asemenea cîntece, ca pe vre- 
muri... 

Şi începu să cînte, cu o voce subțire și spartă, 
un vechi cîntec popular australian, la care ne-am 
alăturat cu toții într-un cor frenetic. Era un 
cîntec din perioada colonială — îi şi zicea Colo- 
nistul sălbatic, aşa că vreme de nu știu cîte ore 
am tot hoinărit prin văi și cîmpii, alături de acel 


' vagabond liric, care preferase să cutreiere că- 
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lare Australia decît să trăiască în 
ocnaș cu lanţuri la picioare. 


Am cîntat așa pînă la miezul nopţii, uitînd cu 


desăvirșire. de situaţia financiară a lui moș 
Sandy. 

In sîmbăta următoare, către seară, proprietă- 
reasa lui Col ne-a poftit pe toți, inclusiv pe popu- 
larul ei chiriaș, afară din respectabila-i casă. 
Această invitaţie ne-a umplut de indignare și 
n-am părăsit casa decît după ce Col i-a decla- 
rat proprietăresei că nu dă doi bani pe talentele 
ei de gospodină și se va muta numaidecât în 
„palatul“ de deasupra cafenelei Emu, 

Ne-am dus de-a dreptul la dugheana lui Luigi, 
dar acesta se afla în pat, ca un cetăţean res- 
pectabil ce era. Trezit din dulcele-i somn, italia- 
nul se învoi să ne lase să folosim odaia din 
dos a apartamentului său pentru ședințele noas- 
tre. Ii plăcea pasămite și lui să bea cîte o halbă 
în tovărășia unor astfel de oameni veseli și mai 
ales distinși... i 

Peste o săptămînă, mai exact în seara dumi- 
nicii următoare, ne aflam încă acolo. Se vădi că 
Luigi fusese un vechi socialist, care fugise din 
Italia pentru a scăpa de teroarea lui Mussolini. 
Inchizîndu-și dugheana, petrecea alături de noi, 
cîntînd în răstimpuri cîte o canțonetă napolitană 
sau Bandiera Rossa. Din cînd în cînd ne prăjea 
pește și cartofi, numai pentru noi, căci alți muș- 
terii nu mai voia să aibă. 

În fiece zi Bluey Armfield și Arty Macintosh 
dădeau o raită pe la „Stejarul regesc“ pentru a 
face rost de muniţie proaspătă și veneau de-acolo 


încărcați cu saci și cu lăzi, ca să evite cheltuie- |. 
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sclavie, ca un 


lile de transpoit. In fiece noapte sau ori de cite 
ori simțeam nevoia să ne odihnim dormeam 
pe rînd în patul ospitalier al lui Luigi. 
Auzind despre „dezbaterile“ noastre, mulți lo- 
calnici setoși începură să bată la ușa italianului 
și să ceară a fi primiţi în banda noastră, care 
astfel se mări considerabil. E drept că Mac- 
Dougall punea tuturor niște condiţii severe, e. 
nu oricine se putea alătura unei organizații ati 
e: A, 
de seci Petar ir a proletară ? întreba el 
i nou solicitant. ea 
prd negativ se solda cu o palmă ră 
partea Tuciuriului ; un răspuns atenti 1ş 
nea aplauze îurtunoase în cinstea noului i 
care se împărtășea astfel din lumina adevărului. 
Peste încă o săptămînă banda noastră număra 
douăzeci și cinci de „revoluționari și Vreo trei 
creștini, adunaţi laolaltă. In duminica Apel pe 
la șapte și jumătate -seara, bietului Col Mac vi 
gall începu să i se năzare că petrecerea noas - 
e o ședință a Internaționalei muncitorilor. 
ne ținu un lung discurs despre necesitatea or- 
ganizării și educării proletariatului. și despre 
păcatele clasei stăpînitoare. Apoi se grai. su 
faţa spre Bluey Armiield şi spre Arty Macln- 
i exclamă : i 
răi A sunat ceasul revoluţiei ! (lar noi l-am 
crezut pe cuvînt, în clipa aceea.) Ea va iz- 
bucni chiar în Valea lui „Benson ! Vom ogpă 
primăria și staţia de poliție și vom împrăștia 
sămînţa revoltei de-a lungul și de-a latul întregii 
Australii. Fraţii Armifield și Maclntosh vor ocupa 
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stația de poliție astă-seară la orele opt. P 
această sarcină periculoasă, fraţilor ? 


— Primim, răspunseră cu voce gravă cei doi. - 


— lar dacă stilpii orînduirii capitaliste vor 


opune rezistență. armată, folosind ciomege sau 


pistoale, suprimați-i prin forță, luaţi-le cu asalt 
arsenalul și pregătiți celulele închisorii şi lan- 
țurile pentru capitaliștii pe care-i vom aresta 
pină-n zori. Restul armatei noastre se va strînge 
în ordine „le bătaie în fața acestei clădiri 
istorice și va porni la atac spre sediul primă- 
riei. Frații noștri de peste mări vor veni cu 
noi. La luptă, fraților! i 

i Ne-am repezit cu toţii de-a valma în stradă, 
iar Bluey și Arty au pornit în romantica lor mi- 
siune justiţiară. Ceilalţi ne-am aliniat soldățește 
sub comanda lui Col, și, cu toate că picioarele 
ni se cam clătinau după atitea săptămîni de 
beție, eram gata să pornim la atac. 


După ce se încredință că armata lui era așe- - 


zată în cuvenita: ordine de bătaie, Col ne în- 
demnă încă o dată să nu cedăm în lupta cu ex- 
ploatatorii și cu lacheii lor, de teapa inginerului 
Tye, secretarul Consiliului municipal, apoi ne 
conduse spre clădirea primăriei. 


Mărşăluind, cîntam în cor Drapelul Roşu, dar | 


tocmai cînd dădeam colțul, ne ieși în față „Ar- 
mata Salvării“, care se îndrepta spre locul ei 
de adunare, ca în fiece duminică seara. In îrun- 
tea „salvatorilor“ pășeau două fetișcane în uni- 
formă, purtînd o îlamură pe care se putea citi: 
„Isus mă iubește“. Mărșăluiau în ritmul unei 
tobe și al cîtorva cimbale. 
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“Col nu voia să se abată din drum, astiel în- 
cît rîndurile noastre se amestecară curînd cu 
cele ale- „salvatorilor“, drept în mijlocul străzii. 
Comandantul „armatei“ rivale nu era altul decît 
Ambler, băcanul care distribuise pacheţelele cu 
alimente pe vremea cînd se mai dădea așa-zisul 
ajutor de șomaj. Cînd îl zări, Col MacDougall 
îi strigă, rupînd rîndurile : 

— Nu ţi-e rușine să stai cu pălăria în mînă 
în timp ce aceste tinere doamne poartă ditamai 
flamură ? 

Şi, spunînd acestea, încercă să smulgă din 
mîna uneia dintre fete un capăt al flamurei. 
Fata se sperie, dar rezistă eroic, însufleţită de 
elanul ei religios. Dar nici Col nu se lăsă mai 
prejos şi, uitînd de atacul asupra primăriei, 
apucă flamura împreună cu Atkins. „Armata 
Salvării“ bătu în retragere. 

Cînd cele două armate își strînseră din nou 
rîndurile, se văzu că alcătuiau o singură oaste, 
care mărșăluia în aceeași direcţie, fiind animată 
fireşte de țeluri diferite. In fruntea ei pășeau 
Col și Atkins, purtînd flamura pe care scria că 
Isus îi iubește, și se îndreptau în cu totul altă 
direcție decît primăria. 


Armata „revoluţionară“ a lui Col MacDou- , 


gall se amestecase așadar cu fetele și flăcăii din 
„Armata Salvării“. Oamenii noștri îşi jucau 
cu aplomb noul lor rol, dar ceilalți păreau cam 
speriaţi. Numai Darby Munro era cît se poate de 
calm : fusese adus la adunare cu promisiunea 
că i se va da de mîncare și ceva îmbrăcăminte 
dacă va mărturisi în public că-i un păcătos în- 
veterat, ceea ce îi venea destul de ușor, pentru că 
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4 


nu-l costa” nimic, nici măcar o nouă pată pe con- 


știință. 

Fiind convins că Isus nu putea iubi pe niște 
sărăntoci ca Atkins și Col, băcanul cel bogat 
încercă să le smulgă din mîini flamura, dar Col 
îl împinse cu indignare, strigîndu-i : 

— Acum, după ce doi domni ți-au arătat cum 
trebuie să te porţi cu doamnele, ai dori, firește, 
să duci flamura, dar e prea tîrziu. Prea tîrziu 
te pocăiești pentru păcatele tale, hoțule și ex- 
ploatatorule ! 

Oamenii își urmară drumul prin mijlocul Stră- 
zii Mari. Col și Atkins începură din nou să 
cînte Drapelul Roșu, iar noi ceilalţi ne alătura- 
răm. Atunci Ambler porunci oamenilor din fan- 
iara „Armatei Salvării“ să cînte un imn. Trecă- 
torii se opriră uimiți să privească bizara mani- 
festaţie, alcătuită din două grupuri distincte, ce 
se sileau din răsputeri să cînte unul mai tare 
decît celălalt : 


„Orice-ar avea cei răi şi lași de spus, 
Noi vom purta drapelul roșu sus...“ 


„Înainte, ostași ai lui Cristos, la luptă, 
Cu crucea lui Isus...“ 


Răgușisem cu toții cînd alaiul ajunse în faţa 
capelei „Armatei Salvării“. Col ne pusese să 
cîntăm tot repertoriul de cîntece muncitoreşti, 
inclusiv Internaționala, iar Luigi, după ce re- 
nunțase să ne mai convingă c-ar trebui să luăm 
cu asalt primăria, ne cîntase Bandiera Rossa. 
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“Am intrat așadar în capelă, unde Col și At- 
kins înfășurară cu grijă flamura, de parcă ar îi 
fost un steag roșu; două fete le-o luară din 
mîini și o puseră pe podina din spatele amvo- 
nului. Noi ne-am așezat în băncile din tund, iar 
„salvatorii“ — în băncile din faţă. Băcanul 
Ambler se sui pe podină; lanţul ceasului de 
buzunar îi tremura pe pîntecele enorm, dar cu 
toate că inima i se făcuse cît un purice, băcanul 
vădea un curaj nemaipomenit. 
— Nu vom tolera un scandal în casa Domnu- 
i! începu el, iritat. i 
i pipe nu-i vom tolera pe exploatatori, 
ăcni Col MacDougall. E 
ep met Munro is începu discursul învățat pe 
de rost, despre păcatul beţiei, dar fu întrerupt 
de huiduielile celor din fund și de aplauzele 
sovăitoare ale celor din primele rînduri. 
Atunci Ambler se ridică din spatele amvonu- 
i și spuse: t 
es Dacă muncitorii ar bea mai puţin, ar avea 
i i bani... i 
ete era adevărat, măcar în cazul lui 
Sandy Mitchell, dacă nu şi în cazul nostru... 
— Muncitorii ar duce-o mai bine dacă voi, 
ăștia din „Armata Salvării“, n-aţi tura încălţă- 
mintea și hainele pe care le primiţi ca donaţii 
și nu le-aţi vinde! zbieră Tuciuriul. i 
După ce Ambler ţinu o predică despre urmă- 
rile nefaste ale jocurilor de noroc și mai ales 
ale pariurilor hipice, predică întreruptă din cînd 
în cînd de protestele pițigăiate și mînioase ale 
lui Bluey Armifield, Col MacDougall se ridică, 
anevoie, în picioare și spuse: 
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tc 


DE duci 


— Aș dori să pun o întrebare: este sau n 


împiedici să capete o slujbă ? 
„Era o aluzie la încercarea recentă a autorită- 
ților de a-l ostraciza pe Tom Rogers. 

Băcanul roși, tuși de cîteva ori, apoi porunci 
„salvatorilor“ să cînte un imn, pe care cei din 
primele rînduri îl intonară numaideciît, cu mare 
avînt. 

Atunci Atkins le spu varăși i 
„dea puse tovarășilor săi, pe un 

— Dacă nu mă-nșel, ne pierdem vremea de 
pomană aici. Mai bine să-i lăsăm să-și salveze 
sufletele și să plecăm. 

In clipa aceea -se apropie de noi o fată cu 
un talger, o fată curajoasă și plină de iniţia- 
tivă. Moș Sandy Mitchell, mișcat pesemne de 
atîtea predici și imnuri, scoase din buzunar cî- 
teva bancnote și le puse pe talger. Fata mai-mai 
că se prăbuși la picioarele donatorului, dar își 
veni repede în fire și fugi de-acolo taman la 


"timp, căci Col se și repezise cu mîna întinsă ca 


să apuce banii. 
e iuași afară, am ținut un consiliu de război. 
îi ie vorbi pe îndelete despre puterea nefastă 
Lee Să nu ne mai abatem de la țelul nostru, îra- 
ților — încheie el. Să luăm cu asalt primăria 
așa cum înaintașii noștri francezi au luat cu 
asalt Bastilia ! 

Deodată se întoarse și privi în jur: 

— Unde-au dispărut Bluey și Arty ? 

— I-ai trimis să ocupe stația de poliţie, îi 
aminti cineva. ; 


158 


un păcat să treci un om pe lista neagră și să-l 


i: Adevărat, și bine-am făcut, dar s-ar putea 

să aibă nevoie de întăriri. Haidem iraţilor, pe 
baricade ! 

Lungul marș spre staţia de poliție ne trezi 
din nou vechea sete, vindecîndu-ne de mahmu- 
reala atitor săptămîni de beţie, dar zdruncinîn- 
du-ne moralul. Totuși Col intră bătăios în sta- 
ţia de poliţie și-l întrebă pe gardianul Lawton 
dacă detașamentul „armatei revoluţionare a pro- 
letariatului“ nu ocupase încă sediul poliţiei. 

— N-am nici o idee despre așa ceva, răspunse 
gardianul, dar știu că acum vreo oră au venit 
aici doi bețivani și-au făcut tărăboi. 

— Unde se află acum? întrebă Col. 

— Într-o celulă, unde vrei să fie? Și-s cu 
cătușe la mîini, se-nţelege. Fiindcă veni vorba, 
au să cam capete șase luni de închisoare pentru 
treaba asta. Au tăbărît pe mine, ticăloșii, dar eu 
i-am arestat, și-acum au să fie judecaţi pentru 
ameninţări şi insulte aduse poliţiei și pentru 
beţie... 

Între timp cîțiva dintre noi se strînseseră în 
jurul lui Col. 

— Cerem eliberarea prizonierilor politici! 
zbieră Col. 

Moș Sandy Mitchell înaintă spre gardian și-i 
spuse, arătîndu-i un pumn de bancnote : 

— O să plătesc cauţiunea. 

In clipa -aceea sergentul Flaherty intră în 
încăpere, venind dintr-o odăiţă din tund. Auzind 
vorbele lui moș Sandy, îi spuse: 

— La ora asta nu se mai primește nici o 
cauţiune. Veniţi mîine dimineaţă. 
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i 9ePă 


a cîte zece lire. 


— Pentru Dumnezeu, scoateţi-ne de-aici, se 


auzi vocea lui Arty Maclntosh dintr-o celulă 
de alături. 

Atît sergentul cît și gardianul se uitau cu 
jind la bani, dar Flaherty sfîrși prin a spune: 

— leșiți afară de-aici, altfel vă închid și pe 
voi | 

— Cred că au dus o luptă eroică, exclamă 
Col, scuturind din cap. 

— N-are rost să discuţi cu un poliţist, își dădu 
cu părerea Atkins. Dacă nu mă-nșel, de aici în- 
cepe înțelepciunea. 

După ce-am mai zăbovit puţin, ne-am retras 
pe trotuarul din îaţa poliţiei. 

— Ne întoarcem la dugheana lui Luigi ca să 
ne regrupăm forțele, declară Col în aplauzele 
noastre, căci „revoluția“ încetase provizoriu să 
ne mai intereseze și simțeam nevoia să bem 
sâu măcar să dormim. 

Reîntorși în dugheana italianului, ne-am „re- 
grupat“ în odaia din fund și am deschis o du- 
zină de sticle. Pe la miezul nopţii, înarmîndu-ne 
cu picioarele scaunelor lui Luigi, eram cu toții 
gata să pornim la atac pentru eliberarea prizo- 
nierilor. Dar Luigi ne opri, cu un argument plin 
de înţelepciune : 

— Mai bine să-i lăsăm să doarmă acolo și 
să-i eliberăm pe cauțiune mîine dimineaţă. 

A doua zi dimineaţa, după ce ne-am înviorat 
puţin gîtlejurile, Col, Sandy și cu mine ne-am 
dus la stația de poliție, dar cauţiunea ne-a fost 
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— ţi pot oferi și dumitale cincizeci de lire, 
îi spuse bătrînul, întinzîndu-i discret cinei hirtii 


din nou refuzată. Bluey și Arty, purificaţi și 
limpeziți de o noapte petrecută la închisoare, 
fură judecaţi și condamnaţi la cîte șapte zile de 
închisoare. 

Cît despre noi, ceilalți, am continuat să bem, 
sleind din ce în ce fondurile lui moș Sandy. E 
drept că nevastă-sa își menținu avantajul, cum- 
părînd un aparat nou de radio, niște rochii 
scumpe, un acordeon și două tablouri ale faimo- 
sului pictor australian Arthur Streeton. 

— Unde naiba viriţi toate obiectele astea ? 
îl întrebă într-o zi cineva pe moș Sandy. 

— A, nici nu mă mai pot mișca în casa aia 
afurisită. Noroc c-am petrecut așa de strașnic, 
altiel mi-aș blestema zilele c-am cîștigat la lo- 
terie... 

Cam în ziua cînd Bluey și Arty au ieșit din 
închisoare s-a isprăvit și petrecerea noastră, o 
dată cu banii lui moș Sandy Mitchell. Şi astiel 
lucrurile au reintrat în normal. Cei doi pușcă- 
riași au fost sărbătoriţi ca niște martiri, cu ul- 
timele cinci lire ale bătrînului. 

Cu ani mai tîrziu, Sandy Mitchell avea să-mi 
spună că nu regretă nimic: 

— Domnul a dat, Domnul a luat... Şi-apoi, 
au fost cele mai frumoase trei luni din viața 
mea |! 

Numai Col MacDougall repeta într-una că 
am avut ghinion: cică „revoluţia“ ar îi putut 
să izbucnească în noaptea aceea, dacă nu ne-ar 
îi ieșit în cale dobitocii ăia din „Armata Sal- 
vării“... 
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IN ASTFEL DE MOMENTE... 


— Atunci, ne-am înțeles. Tuciuriul și Ernie 
pleacă mîine seară la Melbourne, ca să ia parte 
la demonstraţia de joi. * cota 

Cu aceste cuvinte, Tom Rogers încheie ședința, 
uitîndu-se la ceas și închizîndu-și carnețelul. Era 
un bărbat înalt și lat în umeri, cu părul alb dar 
cu sprîncenele negre. Purta un costum vechi, însă 
curat, cu cravată neagră la gulerul de celuloid. 

Cei cinci oameni care-l ascultaseră se ridicară 
și așezară la loc scaunele, lipindu-le de pereţii 
sălii de ședințe a Palatului Meseriilor. Apoi ie- 
șiră afară, în aerul răcoros al nopţii de primă- 
vară, și porniră agale pe străduța din spatele 
clădirii de piatră cenușie. 

Cînd ajunseră sub un felinar se opriră, iar 
Tom Rogers se adresă lui Ernie Lyle și Tuciu- 
riului, strîngîndu-le cu căldură miinile : 

— Noroc. Așteptăm raportul vostru la vii- 
toarea: ședință. 

Și, strecurînd doi șilingi în palma Tuciuriu- 
lui, adăugă: 

— Asta-i tot ce am. 

Cu aceste cuvinte porni mai departe, imistuin- 
du-se în întunericul nopții. 


— Văd că Tye lucrează încă, spuse Col Mac- 


Dougall arătind spre o fereastră luminată a 
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primăriei, a cărei clădire se învecina cu Pala- 
tul Meseriilor. Era | 

— Da, lucrează cu secretara lui, cu Barbara, 
spuse cu subînțeles Tuciuriul. 

Și ar fi urmat să discute, pe îndelete, despre 
păcatele reale și imaginare ale domnului inginer 
Tye, secretar al Consiliului municipal, dacă, în 
clipa aceea, nu s-ar fi ivit Connors, zis Smior- 
căilă, care tocmai ieșea din sala de biliard. 

— Aţi hotărît să trimiteţi delegaţi la mani- 
festaţie ? întrebă el. 

— Da, eu și Tuciuriul o să plecăm, îi răs- 
punse Ernie Lyle. i 

— Aveţi de gînd să săriţi în trenul de mar- 
fă ? mai întrebă Connors, ștergîndu-și nasul cu 
dosul palmei. 

— Nu, o să călătorim cu motorul, în vago- 
nul de clasa întîi, răspunse Tuciuriul. 

— Noul șeî de gară a zis că nimeni n-are 
voie să sară în tren, fără bilet. 

— Nu zău, chiar așa a zis? puini Tuciuriul. 

In clipa aceea, din primărie ieși Tye, jovial, 
împreună cu secretara lui, și-i întrebă, sar- 
castic : 

— Ce faceţi aici? Pregătiţi revoluţia ? 

— Am o listă neagră cu cîteva nume, pentru 
ziua cînd va izbucni revoluţia, îl înfruntă Tu- 
ciuriul. 

— Am onoarea să vă salut, domnule Tye, i 
se adresă Anderson zis „Chibrit“, care era poli- 
ticos pînă și cu dușmanii. 

Tye deschise portiera mașinii în fața secre- 
tarei, care se urcă înăuntru. Connors o întinse 


grăbit. i, 
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— Hai acasă, amice, e timpul să mergem | 
culcare, îi spuse Tuciuriul lui Ernie Lyle. Miine 


noaptea n-o să prea avem prilejul să închidem 


ochii. 


Cei doi plecară. Rămași singuri, Anderson și . 


Col MacDougall începură să sporovăiască. An- 


derson, care nu prea fusese de acord cu ideea - 
ca Asociaţia șomerilor locali să trimită dele- - 


gați la marșul din Melbourne, spuse: 

— Din păcate Tuciuriul e cam prea iute din 
fire... 

— S-ar putea să fie nevoie de oameni ca el 
la maniiestaţia aia, răspunse Col MacDougall, 
autorul propunerii de a se trimite delegaţi. Ne 
vedem duminică seară la club, adăugă el și 
trecu peste drum, ca să intre pe ușa din dos a 
„Stejarului regesc“, sperînd să găsească barul 
încă deschis şi pe cîrciumar într-o dispoziţie 
generoasă. i 

Se prea poate ca Asociaţia șomerilor din 
Valea lui Benson să nu îi făcut cea mai bună 
alegere, dar cîmpul ei era limitat. Tom Rogers, 
președintele asociaţiei, ar fi fost desigur mai 
potrivit, dar pe el nu-l puteau trimite, pentru 
că nu mai era șomer: își recăpătase slujba la 
fabrica de lactate, ca spălător de cutii. Ander- 
son, zis „Chibrit“, era un casier exemplar și se 
pricepea să organizeze loterii, concerte și cam- 
pionate de euchre pentru strîngerea de fonduri, 
dar avea o prejudecată împotriva mitingurilor 
de masă. Col MacDougall, secretarul asociaţiei, 
ar fi putut să fie, cu zece ani în urmă, un exce- 
lent delegat la orice adunare muncitorească. 


Fusese membru al Internaționalei Muncitorilor, 
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în perioada de avînt a acesteia, dar căzuse în 
patima beţiei după pierderea nevesti-si, care se 
prăpădise în timp ce el zăcea la închisoare pen- 
tru agitație politică. Col lucrase ca argat la 
„Grand Hotel“, dar ajunsese, cu timpul, din 
pricina beţiei, pe lista celor care primeau aju- 
toare de șomaj. Fiind foarte rareori treaz; Col 
nu mai era omul de altădată. La ședința lunară 
a asociaţiei propusese să se trimită delegaţi la 
Melbourne, dar membrii de rînd întîmpinaseră 
fără prea mult entuziasm această propunere, 
arătîndu-se interesați numai cînd Sparko Sparks 
declară că Tuciuriul ar fi singurul cetăţean ca- 
pabil să plece la Melbourne și să se întoarcă 
fără a avea nevoie de bani de drum. Şi tot 
Sparks afirmase că, acolo unde mergea Tuciu- 
riul, trebuia neapărat să meargă și Ernie Lyle, 
care se ținea ca umbra de el. 

Şi astfel, în puterea nopții aceleia din primă- 
vara anului 1931, într-o miercuri, Ernie Lyle 
păși pe străduţa lăturalnică unde-și dăduse în- 
tilnire cu Tuciuriul — undeva, la marginea 
orășelului. Mergînd tiptil blestema în gînd luna, 
care-i lumina trupul înfășurat într-un pardesiu 
vechi ; pe umăr îi atîrna o raniţă. Deodată auzi 
pași apropiindu-se și traversă grăbit strada, 
apoi se strecură într-o fundătură, privind spe- 
riat în urmă. „De ce naiba mă nimeresc tocmai 
eu să fiu dobitocul care-l însoțește pe Tuciuriu ? 
se întreba el. Are dreptate nevastă-mea: s-ar 
putea să fim prinși cînd sărim în mărfar sau 
s-o pățim la maniiestaţia aceea...“ 

Ajunse pe strada străjuită de ulmi care ducea 
din orășel spre rîu. Luna se uita chiorîș la el, 
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printre crengile și frunzișul copacilor, părînd. 


să-și rîdă de spaimele lui. Ernie își aduse 


aminte de noaptea aceea geroasă, cînd, mort de 


îrică, se dusese să-l întîlnească pe Tuciuriu ca 
să fure lemne. Ce rost avea să se teamă și-acum | 
la fel ca atunci ? Doar n-aveau de gînd să fure 


nimic. Se duceau la Melbourne să ia parte la o 


manifestaţie. Nu cumva se temea c-ar putea îi 
arestat pentru călătoria clandestină cu trenul ? 


Sau se temea poate de „gura lumii“ ? 

Ajungînd la podul Dillingley, se întoarse cu 
fața spre orășel, care se așternea la celălalt 
capăt al văii; părea posomorit orășelul, ca și 
cum ar îi luat parte la suferinţele pricinuite lo- 
cuitorilor săi de marea depresiune. 

Sau poate se temea de mentalitatea îngustă, 
provincială a săracilor din Valea lui Benson, 
care preferau să pătimească în tăcere, refuzînd 
să acorde încredere pînă și acelora care se lup- 
tau pentru interesele lor? Iși dădea limpede 
seama că nimeni nu se sinchisea de demon- 
straţia aceea, în afară de Col MacDougall, care 
era cam pe altă lume, și Tom Rogers, care 
devenise independent și imun la critică, neîm- 
părtășind sentimentul de vinovăţie colectivă. a 
acestui orășel, capabil să-și verse furia pe ori- 
cine îndrăznea să se depărteze de la regulile 
de comportare stabilite. Da, numai Col și Tom, 
și poate Sparko Sparks, deși acesta din urmă 
nu prea lua nimic în serios; numai ei trei se 
sinchiseau de manifestaţia aceea. Cît despre 
Tuciuriu, nimeni nu știa ce gîndește. Nici mă- 
car prietenii săi cei mai intimi. 
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"EBrnie Lyle era cutundat în gînduri, cum nu 
mai fusese de mult. Care era pricina temerilor 
lui ? Nu putea să priceapă. Scutură din umeri 
şi porni mai departe, cu pași hotărîţi, pe dru- 
mul ce ducea spre cimitir. i 

Şi peste un secol toate vor fi neschimbate, se 
consolă el, fatalist. O să fim cu toții oale și 
ulcele, sub aceste lespezi albe, și numai pinii 
ăștia au să ne jelească! £ : - 
— Bum! strigă Tuciuriul, ieșind la iveală 
de după un copac. Era fără pălărie și-și trecuse 
curelele rucsacului peste pardesiu. 

Ernie simţi că-i sare inima din piept. 

— Te-am speriat, așa-i ? rîse Tuciuriul. 

— Nu cine știe ce! Ce-ai acolo? îl întrebă 
Ernie arătind spre rucsacul Tuciuriului, din care 
ieșea la vedere un bidon cu miner de sîrmă și 

două bețigașe. j 
e Niște că pe care-am luat-o din curtea 
din dos a măcelăriei lui Viner. 

— La ce-ţi trebuie ? 

— Ai să vezi. 

— dale să sărim în tren? Noul șef de 
gară a hotărît pare-se că mărfarele să meargă 
cu șaizeci de mile pe oră. iz: 

— O să-l prindem la deal, între stincile alea. 
-— Ce ne facem însă cu inspectorii care- 
așteaptă acolo ? Aia controlează toate trenurile 
înainte să coboare spre orășel. pi tă 

— Ai grijă de rucsacul meu, îi tăie „vorba 
Tuciuriul. Mă duc să dau o raită prin împre- 
jurimi. Sper că afurisita aia de lună o să-mi 


lumineze calea ! 
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PR i Ru î 
C p. Uite, acum ai să vezi, în sfîrşit, 
“la ce-i bună grăsimea pe care am luat-o din 
curtea lui Viner. Luăm fiecare a din. beție 
i ungem șinele cu grăsime, pînă la deal. 

ș — Su ie c-ar fi mai bine să ne-ntoarcem 
acasă, Tuciuriule, murmură Ernie. Altfel, nime- 
rim sigur la pușcărie. ; î 
i — Haide, hai, doar am fost aleși delegaţi! 


„Si, după ce-și lăsă sacul jos, s “depărt 
cîndu-se nevăzut după un tufiș. Ernie se a șe: 
cu spatele rezemat de un copac. O cucuvaie 
începu să țipe lugubru. Apoi, dinspre orășel, se . 
auzi fluieratul și pufăitul unei locomotive. Vine 4 
măriarul, gîndi Ernie. Ce-o fi făcut Tuciuriul ? 
fraie Pi ri cuprins deodată de o irezistibilă ş 
orință de a îugi înapoi în patul lui, lîngă „Ia i GOE : pet : i 
cuiul cald al nevestei. Al actrid e și însă aniiniă Nu mai E: se i, repezi Tuciuriul și porni 
de nevastă-sa și de nădejdile ucise ale căsniciei fuga spre calea ferată. 4 ali j 
lor, de copilul bolnav și is mobila sărăcăcioasă, “Ernie se ridică cu o grabă pg Mea ta 
de mîncarea inconsistentă și de disprețul copios pe urmele siluetei întunecate a prieten , 


= ii 


rezervat de cetăţenii „respectabili“ sărăntocilor, luminată de razele lunii. Tuciuriul se Perie 
se simți năpădit de furie. Dar spaima îi cu- JJ] printre sîrmele ghimpate ce străjuiau 

prinse din nou sutletul în clipa cînd, cu vreo rată ; Ernie îl urmă în grabă. sii otisiă 
cincizeci de metri mai încolo, chiar deasupra . In depărtare, dincolo de curbă, locom Hi 
lui, se ivi umbra mătăhăloasă a trenului, care j șuieră, iar ecoul zăbovi în vale și între pere 
ieșise din strîmtoare. Mărfarul trecu de ascun-  JÎ| de stincă ai trecătorii. E aci 
zătoarea lui și dispăru după o curbă, dar Ernie — Repede, ia asta, îi spuse Tuciuriul și-i în- 


auzi pufăitul locomotivei care frîna. Apucînd 3 tinse unul dintre beţigașe, pe care-l muiase în 
curelușele raniţei, Ernie stătea gata de iugă. grăsimea din bidon. Tu unge partea asta. i 
Deodată crengile tufișului trosniră, vestind în- Tuciuriul se așeză de-a curmezișul şinei şi 
toarcerea zorită a Tuciuriului. : începu să o ungă cu grăsime. Ernie încălecă 

— Sînt doi inspectori colo sus, spuse acesta pe cealaltă șină, dar mîinile îi tremurau așa | 


pe nerăsuflate. Au oprit trenul ca să caute pa- ă prăpădea o grămadă de grăsime. 
sageri clandestini. Ar îi bine să ne grăbim. a tarpe „Câ „Prăă 


: a a: i din sina lui 
Și, spunînd acestea, își luă sacul ş După ce unse vreo cîţiva Sase! in 9 AMI 
ci U-unde-o să-să-sărim Tuciuriule ? biigui bi Tuciuriul auzi pusă “ORA ji e grăbi să 

Ernie. ă ; Ei care venea încet dinspre curbă, și se i i 
. N < E, ee SENILE e - a-i de Ș 
— Cînd o s-o îa la deal, spre stîncile alea. E treacă „în ea lui Ernie, pentru a- 
- _— Bine, dar tot o să meargă în viteză! N-ar opera incepu 1 serviciu pe care măcelarul Viner 
fi mai bine să ne urcăm în el cît stă pe loc? |  —E primu xacila cae tăi: Tuistetul „atei 

> — Vezi-ţi de treabă! Inspectorii ăia au să îl face clasei in Di pci bidonul cu gră- 

ne dea o mînă de ajutor să ne urcăm și un siirși treaba, aruncin 


N 
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sime și beţigașele. Apoi, p 
spinare, îi spuse lui Ernie: 


— Hai, repede, o să ne-ascundem înapoia 


acestor tufișuri, pînă se-oprește mărfarul. 
Ernie se pitulă lîngă Tuciuriu în iarba udă; 


inima îi bătea să se spargă, în timp ce privea 


locomotiva care venea din ce în ce mai repede 
la vale, ca un monstru scuipînd fum și scîntei. 
Uriașele-i roți păreau să cînte : „Intrăm la zdup, 
intrăm la zdup 1...“ 

Cînd locomotiva ajunse în dreptul lor, pu- 
făind abur din măruntaiele-i fierbinți, Tuciuriul 
își duse miinile pîlnie la gură și strigă: 

— Lasă c-o să încetiniţi voi, feciori de lele 
ce sînteţi ! 

Vocea lui fu acoperită de zgomotul infernal 
al roţilor care scrîșneau pe șinele unse. Ca- 
brîndu-se ca un uriaș cal-robot, trenul se opinti 
și în cele din urmă se opri locului. Tuciuriul se 
ridică în picioare și privi spre vagoanele cele 
mai apropiate. 

— Vino, Ernie, îi șopti el. 

Şi aruncîndu-și sacul într-un vagon desco- 
perit, se cățără ca o maimuţă. Ernie se sili din 
răsputeri să se urce pe urmele Tuciuriului, dar 
rămase agăţat cu miinile de marginea vago- 
nului. Trenul se smuci și porni din nou. Pi- 
cioarele lui Ernie se bălăbăneau, izbindu-se de 
peretele vagonului. Tuciuriul îl apucă de turul 
pantalonilor, îl trase înăuntru și se trînti 
lîngă el. 

Trenul se smucea și se opintea ca un auto- 
mobil rămas fără benzină, pînă cînd roțile 1o- 


comotivei prinseră partea neunsă a șinelor și 
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unîndu-și sacul în izbutiră astfel să se urnească. În curînd gonea 


* 


prin trecătoare, în direcția orășelului, mărin- 
du-si din ce în ce viteza. Tuciuriul și Ernie se 
pomeniră azvîrliți pe o prelată care acoperea 
niște obiecte tari. R Pe 

Trenul “trecu în “goană prin gara Văii lui 
Benson și aburcă Dealul lui Anthony. Cînd 


“ajunse pe platoul din creștetul dealului, loco- 


motiva încetini viteza ; se mai potolise și zgo- 
motul, acum se auzeau doar vîntul și uruitul 
cadenţat al roților. Fumul locomotivei ascundea 
în răstimpuri luna. ş 
ear pl pe ce naiba om îi stînd? zise 
Tuciuriul ridicîndu-se încet și tîrîndu-se spre 
un colţ al vagonului, de unde putu să dea la o 
parte o poală a prelatei. Se strecură apoi sub 
prelată și nu i se mai văzu decît fundul. Ernie 
îl auzi cum scapără un chibrit. 
Deodată îi zări din nou capul. aci, : 
— E plin de caramele, îi strigă Tuciuriul lui 
Ernie, dar vîntul îi spulberă cuvintele în noapte. 
— Ce-ai zis? SA tea 
— Caramele! urlă Tuciuriul. Am nimerit în- 
tr-un vagon plin cu caramele! Avem o. baftă 
ă! 
SS: spuitnd acestea, îi întinse o cutie rotundă 
de tinichea, cu o etichetă verde. Apoi Tuciuriul 
dădu la o parte prelata și începu să împingă 
cutiile spre capătul din îață al vagonului. Părul 
lui negru și lung îi flutura în vînt. = îi 
— Vino-ncoace, Ernie. O să mutăm cutiile 
ceva mai încolo, și o să întindem prelata aici, 
în chip de saltea. 
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„După ce sfirșiră treaba, Tuciuriul își p 


căpătii sacul; Ernie făcu la fel, cu rucsacul lui E 


Tremura de frig și de atîta încordare. 
— Eram sigur că n-ai să-ți aduci nici o pă 

tură, îi spuse Tuciuriul, aruncîndu-i una din 

cele două pături pe care și le luase cu el. 
Ernie se înfășură în pătura aceea veche ș 


se simţi ceva mai bine. Tuciuriul își scoase din 
buzunar un briceag și începu să taie capacul - 


cutiei de tinichea. 


— Servește o caramea, prietene, îl îmbie el 


pe Ernie, întinzîndu-i cutia deschisă. Ernie luă 
fără entuziasm o caramea. Tuciuriul își alese 


și el una și, scoțîndu-i cu prefăcută delicateţă: 


poleiala, pe care o azvirli peste marginea va- 
gonului, începu s-o mestece cu zgomot. 

— Ştii, zise el îngîndurat, ultima oară cînd 
am mîncat o caramea a fost înainte de a mă 
căsători. Mă întorsesem din război şi o întîl- 
nisem pe Winnie, cu care obișnuiam să mă due 
în fiece vineri seară la balul de la Palatul 
meseriilor. li cumpăram de fiecare dată cîte o 
cutie cu caramele. Era un vechi obicei de-al 
meu să cumpăr fetelor caramele. Eram levent 
cu gagicile. 

Tuciuriul rise ca de obicei de propria lui 


glumă, Ernie nu părea însă de loc amuzat. Se 


trîntise pe jos, dar era la fel de încordat. Infă- 
șurat în pătură, asculta neliniștit șuierul vîn- 
tului și zgomotul cadențat al roţilor de tren. 
Stătea la pîndă, ca și cum s-ar fi temut că în 
orice clipă ar putea să apară în vagon vreo doi 
inspectori, să le dea la cap cu bastoanele lor 


rle jos din tren, ca să-și îrîngă gîtul. 

uzise de asemenea cazuri. : că Bag ACR 

_— Ce ne facem dacă au să controleze din nou 
vagoanele ? se pomeni el întrebînd. 

— Cît timp merge trenul, sîntem la adăpost, 
îl linişti Tuciuriul, luînd o altă caramea. Dar 
dacă vezi că încetinește viteza în chip suspect, 
sari afară, fără să stai la gînduri. 

Se așternu tăcere, iar Ernie se alătură ata- 
cului sistematic dezlănţuit de Tuciuriu asupra 
cutiei cu caramele. Legănat de ritmul egal al 
roților de tren, Ernie căzu într-o dulce reverie. 
Ce ciudat lucru ! își spunea. Te pomenești deo- 
dată într-un tren care merge la Melbourne, pen- 
tru a participa la o manifestaţie despre care nu 
știi nimic. Asculţi uruitul roților de tren și te 
uiţi la lună, pe urmă nu mai bagi în seamă 
nici uruitul, nici luna, pentru că te gîndești la . 
lume, la cer. Am fost la Melbourne numai de 
două ori, la campionatele de fotbal, dar n-am 
petrecut nici o noapte în afara Văii lui Benson. 
Valea lui Benson e pentru mine întreaga lume. 
Parcă n-ar exista nici măcar Melbourne sau 
Sidney, darămite Londra, Parisul sau Moscova. 
Parcă pe pămînt n-ar trăi alți oameni decât 
concetățenii mei din Valea lui Benson. Și cînd 
te gîndești că pe lume sînt și oameni de alte 
culori și cu alte graiuri! Acum o îi ziuă în 
unele locuri, iar prin altele te pomenești că 
ninge, chiar. în clipa asta. N-am văzut niciodată 
zăpadă. Nu mă gîndesc nici măcar la semenii 
mei risipiţi de-a lungul și de-a latul statului 
Victoria ; mii dintre ei au să ia parte la mani- 


„ testaţia aceea. Poate că unii au sărit, ca și noi, 
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clandestin, într-un tren de marfă ! Ciudat lucru: 
oameni pe care nici nu-i cunoşti ar putea ac- 
ționa la fel ca și tine, din aceleași motive... 

Deodată se auzi fluieratul ascuţit al locomoti- 
vei, și trenul își încetini viteza. Ernie se ridică 
într-un cot: E 
— Parcă s-ar opri, Tuciuriule! 


— Liniștește-te, a încetinit numai, ca să + 


treacă peste un pod cam șubred. 

Ernie îl privi chiorîş pe Tuciuriu, care ședea, 
calm, picior peste picior, ca și cum ar îi fost 
la el acasă, în patul lui. Mesteca liniștit o ca- 
ramea și se uita la lună, îngîndurat. Cu trupul 
vînjos învelit în pătură, cu gîtul puternic înfă- 
șurat într-o eșariă roșie, cu buzele groase și 


senzuale, cu fruntea lată, cu părul negru și câr- : 


lionţat, cu faţa bătută de vînturi și cu uriașe- 
le-i ghete tălpuite cu bucăţi de cauciuc dintr-o 
anvelopă veche, Tuciuriul părea întruchiparea 
forței și calmului. La ce s-o îi gîndind el acum ? 
se întreba Ernie. De ce-o fi făcînd tot ce face? 
Crede cumva în manifestația asta și știe măcar 
despre ce-i vorba ? Foarte rar l-am auzit vor- 
bind despre politică; de obicei vorbește așa 
cum și bea, de dragul prietenilor, sau ca să-i 
ocărască pe cîţiva dușmani, de teapa lui Tye 
sau a lui Fleming, a noului comisar de poliție 
sau a celor care votează cu naționaliștii. Să fie 
oare chiar atît de curajos cum încearcă să 
pară ? 

— Tuciuriule !... 

— Da. 

— La ce te gîndești ? 

— E nevoie de creier ca să gîndești... 
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Pentru numele lui Dumnezeu, la ce te gîn 


dești în clipa asta? : 

— Te-ar puini rîsul dacă ţi-aș spune. 

— N-o să rîd. 

— Ştii la ce mă gîndesc ? zise Tuciuriul ridi- 
cîndu-se în picioare. 

— Nu, nu știu, spune-mi... EA 

— Mă gîndesc c-a sosit momentul să mai iei 
o caramea. : 

Şi-i întinse cutia. 

— Servește-te și tu, îi răspunse Ernie, luînd 
în serios gluma. 

— Nu mai pot nici să mă uit la ele. Curios 
lucru, de luni de zile sint mai mult sau „mai 
puţin îlămînd. Cît despre caramele, cred că de 
zece ani n-am mai pus vreuna în gură. Dar 
acum, cu atîtea caramele în jur, n-aş putea 
înghiți nici măcar una. Cred că așa se întîmplă 
şi cu bogătașii de teapa lui Tye sau a lui Fle- 
ming : nici ei nu-s în stare să mănince mai 
mult decît de trei ori pe zi și să doarmă în 
mai multe paturi. Nu-s în stare să-și cheltuiască 
toți banii. Vai de capul lor, cînd stau să mă 
gîndesc. N 

Ernie ridică din umeri și nu răspunse. Tu- 
ciuriul se tîrî pînă la marginea vagonului și 
privi afară. | ) 

— Ar fi bine să ne facem bagajele, zise el. 
Acuși-acuși ajungem la Footscray si i 

Îşi pregătiră sacii de drum și așezară la loc 
prelata, peste cutiile cu caramele. Stăteau înco- 
voiaţi, din pricina vîntului puternic. 


1 Suburbie a oraşului Melbourne. 
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Tuciuriul ridică de pe jos cutia 
chisese : 
— Văleu, am halit aproape o jtimătăța d 


cutie. La urma urmelor, de ce nu? Nu sîntem 


și noi niște oameni politici, în felul nostru 
Dacă regulile jocului ar fi respectate, ar trebui 
să călătorim cu rapidul, într-un vagon de cla 
întîi, cu permis aurit. Numai că în vagoanele 


de clasa întîi nu se servesc caramele pe gratis... 


Iși vîri mîna în cutie și luă niște caramele 


— E păcat, Ernie, să le lăsăm. Umple-ţi bu- 


zunarele. 


Incepură amîndoi să-și umple cu caramele 


buzunarele pardesielor. Cînd cutia se goli, Tu- 


ciuriul își vîrî mîna sub prelată și mai scoaseo 


cutie, pe care o deschise. Își umplură buzuna- 
rele pantalonilor și hainelor, apoi Tuciuriul în- 
cepu să-și îndese caramele în cămașă. 


— Ia cît mai multe, prietene, copiii or să 


creadă că-i crăciunul, zău așa. 

Ernie se luă la întrecere cu Tuciuriul; în 
curînd amîndoi aveau hainele burdușite cu ca- 
ramele. Tuciuriul aruncă două cutii goale peste 
bordura vagonului și privi afară, spre locomo- 
tivă. 

— Ne apropiem de gară, zise el. Fii gata, 
trebuie să sărim rapid. Apleacă-ţi capul. 

Tuciuriul își strînse cu îndemînare sacul. Apoi 
amîndoi își încheiară pînă-n gît pardesiele, iar 
Ernie își puse rucsacul pe umăr. Trenul se 


rostogolea cu zgomot pe șine, trecînd peste po- 


duri, prin tuneluri și gări. Cinchiţi pe vine, cei 
doi pasageri clandestini simțeau cum: scrîșnese 
îrînele. 
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a uns la Foot 1 “răcni “Tuoiuriul. 
-oprește trenul, sari pe partea asta și 
treci peste linii spre peronul celălalt. 

“Trenul opri brusc. Ernie auzi voci pe peron. 
Tuciuriul își azvirli sacul peste marginea vago- 
nului și sări după el cu o sprinteneală uimitoare. 
Ernie dădu să sară și el, cu rucsacul lui care-l 
cam stînjenea. Tuciuriul se ridicaşe în picioare 
și îşi lua tocmai sacul de pe jos. Ernie îi sări 
drept în spinare și amîndoi se prăbușiră, dar se 
ridicară numaidecît şi o luară la goană peste 
şine, spre celălalt peron, cufundat în întuneric. 
Bijbiind, ajunseră la poarta de ieșire, care era 
însă închisă. 

— Hei, încotro ? se auzi o voce, ameninţă- 
toare. 

Tuciuriul își azvîrli sacul peste poartă, apoi 
se cățără pe ea și sări dincolo; după aceea îl 
ajută și pe Ernie să sară și o luară amîndoi la 
sănătoasa alergînd din răsputeri, atît cît se putea 
pe terenul acela necunoscut, învăluit în beznă. 


„Ajunseră astfel pe o stradă pe care treceau 


tramvaie și continuară să alerge. Abia peste 
vreo sută de metri Tuciuriul se opri ca să pri- 
vească peste umăr. 

— Bravo, țărmul e curat! Odihnește-te un 
pic, prietene. Mai avem mult pînă la Melbourne. 

Zorii zilei îi surprinseră străbătînd străzile 
din Footseray în direcţia Bulevardului Dynon. 
Soarele răsări deasupra lor cînd se apropiau de 
cartierul de nord al orașului și le dezvălui, pe 
dreapta, un maidan plin de gunoaie. Risipite 
printre aceste gunoaie se zăreau cocioabele șo- 


„merilor, niște dărăpănături înjghebate din saci, 


tablă ruginită, bucăţi de plută, petice de 
și ici-colo scînduri sau tinichea. Ei. 
Dintr-o cocioabă ceva mai mare, așezată ma 


care ieșea fum, se ivi un bărbat îmbrăcat în 


pantaloni negri și o flanea veche. Tușind și 
îrecîndu-și ochii adormiţi, omul se uita la ei. 


aproape de șosea și prevăzută cu un coș din 


— Frumoase locuințe! exclamă Tuciuriul, 


apoi se adresă omului: Cum o duci, prietene? 


— Binișor, răspunse omul. E 

"ă Mergi la manifestaţie ? îl întrebă Tuciu- 
riul. 

— Te cred, răspunse celălalt. Dar matale ? 

— Noi am fost trimiși ca delegaţi din Valea 
lui Benson. Am venit cu trenul, adineauri, îl 
lămuri Tuciuriul cu un glas în care lui Ernie i 
se păru că deslușește o undă de mîndrie. 

— Aţi pus. ceva în gură azi dimineaţă ? îi 
întrebă omul. Aș putea să vă ofer o cană cu 
ceai, altceva însă n-am. 

— Nu, mulțumim, protestă Ernie. Avem niște 
sandvișuri. 

— O cană cu ceai ar fi tocmai bună, replică 
Tuciuriul sărind peste gardul de sîrmă ghim- 
pată. 3 


— Ceainicul e pe foc, zise omul, intrînd în 


cocioaba lui. 

Strecurîndu-se printre sîrmele ghimpate, Ernie 
auzi dinspre cocioabă voci înăbușite și se opri 
încurcat. 


— N-avem decît o singură încăpere, se scuză . 
omul, ivindu-se în prag. Nevastă-mea tocmai se 


îmbracă... 
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Un copilaș desculț ieși din cocioabă și se 
agăţă de genunchii lui taică-su. 


— Cum te cheamă, băiete? îl întrebă Tu- 


ciuriul. 

— Paddy Quinn. 
— Frumos nume. Uite, ia o caramea, și-i vîri 
piciului în mînuţe două grămăjoare de caramele. 
Băieţelul o zbughi ca să-și trezească prietenii 
și să le dea această veste nemaipomenită. 

Peste cîteva clipe ieși din cocioabă o femeie 
și-i potti cam în silă să intre înăuntru. Cei doi 
delegați din Valea lui Benson se recomandară 
și luară loc împreună cu omul acela la masă, 
în vreme ce femeia pregătea ceaiul într-un ceai- 
nic cu capacul găurit. 

Ernie Lyle scoase la iveală un pachet uriaș 
plin cu sandvișuri cu friptură de berbec și puse 
cîte două lîngă fiecare ceașcă. Quinn și nevas- 
tă-sa refuzară la început, dar după aceea se 
repeziră cu lăcomie asupra sandvișurilor ; fe- 
meia puse însă unul de o parte, iar soţul ei îi 
urmă exemplul. Tuciuriul îi aruncă lui Ernie o 
privire piezișă, ca pentru a-i spune: „copilul o 
să fie prea îndopat cu caramele ca să mai mă- 
nînce sandvișuri...“ 

Discutînd cu musafirii săi despre manifesta- 
ție, Quinn se arătă impresionat de rîvna cu care 
străbătuseră un drum atît de lung. 

— Cred că cei din Melbourne au să participe 
cu toții, își dădu Tuciuriul cu părerea, după ce 
înghiți ultima îmbucătură. 

— Din păcate, foarte puţini! oită gazda. Eu 


sînt secretarul Organizaţiei șomerilor din car- 
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țier şi trebuie să vă spun că unii dintre ei și-au . 


pierdut cu totul combativitatea. 


O tăcere grea se așternu curînd în încăperea SĂ 


sărăcăcioasă. Ernie își dădu seama că cei doi, 


îndeosebi femeia, se simțeau foarte stînjeniţi din AŞ 
pricina locuinţei lor, în care nu puteau primi 


pe nimeni. 
Tuciuriul și Ernie își luară rămas bun de la 


familia Quinn ; domnul Quinn le spuse la des- E 


părțire că speră să-i revadă la manifestaţie și-i 
dădu Tuciuriului un ziar, „Vocea muncitorilor“, 
pe care el îl vîrî în buzunarul de la șold. 

Delegații își urmară drumul cu un pas mai 
hotărît. Dădură colțul sub podul de cale ferată 
și trecură pe lîngă vechiul stadion; afișele de 
la intrare anunțau : sîmbătă seara, Carrol contra 
Maloney. 

— Cînd eram copil, visam că într-o bună zi 
voi lupta și eu pe ring, oftă Tuciuriul. 

In curînd se pomeniră pe Spencer Street. Ora- 
șul începuse să se trezească la viață. Primele 
tramvaie trecură cu zgomot pe lîngă ei; apoi 
cîteva mașini, camioane și căruţe, care turuiau 
pe strada pietruită. Fericiţii care încă mai aveau 
de lucru zoreau, ca să nu întîrzie la serviciu. 
Doi indivizi jerpeliți scormoneau într-o ladă de 
gunoi, la colțul străzii. 

— Gustaţi cîte o caramea, le zise Tuciuriul 
virînd în buzunarul unuia dintre ei un pumn 
de caramele. 

— Exact asta ne lipsea, bolborosi omul uimit, 
întinzîndu-i tovarășului său o caramea. 


— Am cam obosit și manifestaţia nici n-a în- . 


ceput ! oftă Ernie. 
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— Eşti obosit din pricina caramelelor cu care 
ţi-ai încărcat buzunarele. Atîrnă greu caramelele 
- astea ! 

— Am o cămașă curată în rucsac, dar am 
uitat s-o îmbrac. 

— Păstreaz-o pentru duminică seara. Astăzi 
n-o să bage nimeni de seamă cum ești îmbrăcat. 
_ Intrară pe strada Latrobe și se îndreptară spre 

centru, spre strada Russel; trecînd prin faţa 
închisorii orașului și pe lîngă prefectura poli- 
ției, porniră spre Casa sindicatelor. Ernie se 
simţea străin în orașul acesta, care i se părea 
cu totul nepăsător față de el, de Tuciuriu, de 
planurile lor. 

— De, sîntem pentru prima oară aici, îl con- 
solă Tuciuriul, așezîndu-se pe iarbă sub „Mo- 
numentul celor opt ore“, o coloană de granit în- 
cununată de un glob de aramă, pe care era 
sculptată cifra opt. Dedesubt, se putea citi ur- 
mătoarea inscripție: Opt ore de muncă, opt ore 
de recreație, opt ore de odihnă. Tuciuriul citi cu 
glas tare această deviză, apoi spuse: 

— Din păcate, e cam greu să găsești cele 
opt ore de lucru... Și se întinse pe iarbă, avînd 


Ernie, se simţea cuprins de o mare oboseală, 
care-i covirşise și spaima. Scoţind din buzuna- 
rul tovarășului său ziarul „Vocea muncitorilor“, 
încercă să citească un articol despre demonstra- 
ție, tipărit pe prima pagină sub titlul : Marșul 
şomerilor, dar nu se putu concentra, iar ochii 
îi erau prea obosiţi. Se lungi alături de Tuciuriu 
şi în curînd adormiră amindoi ca niște copii 
după joacă. 
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grijă să nu se așeze pe caramele. Cît despre“ 


Soarele era sus pe cer cînd Ernie se deșteptă 
Ridicîndu-se în picioare, buimac, văzu în jurul 
lui vreo două sute de oameni zdrențăroși, dis 

cutînd cu voce joasă și cam fără elan. Nădușit 


tot, Ernie îl zgîlții pe Tuciuriu, care se trezi 


numaidecît, ca un soldat în tranșee. 

La fiecare dintre cele patru colțuri ale scuaru- 
lui din jurul monumentului erau postați cîţiva 
polițiști în uniformă. Prin mulţime și în jurul 


ei se foiau o sumedenie de agenţi îmbrăcaţi în E 


civil, foarte eleganţi, care încercau să-i intimi- 
deze pe oameni. Poliţiştii erau aproape la fel 
de numeroși ca și demoristranţii, dar pe măsură 
ce se apropia ora începerii manifestaţiei, numă- 
rul celor din urmă sporea, ajungînd la o mie, 
apoi la două mii, dacă nu la și mai mulți. Unii 
dintre ei purtau niște drapele înfășurate sau 
mici placarde de carton. O liniște nefirească 
domnea printre manifestanți. 

Ernie citi una dintre lozinci: „VREM DE LU- 
CRU, NU POMENI“. Altă placardă glăsuia: 
„JOS SISTEMUL PACHETELOR CU ALI- 
MENTE !“ Și deodată, inima lui vibră puternic 
la amintirea pachetelor împărțite săracilor la ma- 
gazinul universal „Ambler“: pachete cu mar- 
garină, cu ceai ieftin, cu rachiuri proaste, arun- 
cate șomerilor pentru a-i umili. Și umilința 
aceea de a rătăci pe străzi, fără să ai dreptul 
la o muncă cinstită ! 

Deodată un individ în costum negru și cu pă- 
lărie de fetru cobori treptele clădirii cenușii a 
Casei sindicatelor și-și croi drum cu coatele 
prin mulțime. În urma lui pășea un omuleț cu 
ochelari cu sticlă groasă. Suindu-se pe soclul 
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monumentului, omul îmbrăcat în negru începu să 
vorbească mulţimii, cu glas tunător: . 

— 'Tovarăși, vin din partea conducerii centra- 
le a Organizaţiei şomerilor, singura organizaţie 
recunoscută de mișcarea sindicală. Demonstrația 
la care doriţi să participaţi a îost organizată 
de așa-numita Asociaţie a “şomerilor, care este 
dominată de comuniști. Admir combativitatea 
voastră, tovarăși, dar trebuie să învățați să folo- 
siți tactica cea mai potrivită și să nu vă lăsaţi 
antrenați într-o acţiune ce nu poate avea decît 
consecințe neplăcute pentru voi. _ . 
Ernie Lyle băgă de seamă că parte dintre 
oameni ascultau fermecaţi vorbele oratorului ; 
alții păreau buimăciţi, iar cei care_ar îi „putut 
să-l combată pe orator își pierduseră parcă gra- 
iul. Oamenii erau prea nemîncați ca să reacțio- 
neze imediat ; s-ar fi zis că erau cuprinşi de un 
soi de letargie. L ; 
= Bu și colegii mei lucrăm zi și noapte pen- 
tru apărarea intereselor voastre, urmă vorbito- 
rul. Încercăm să organizăm un ajutor cît mai 
substanţial, iar astăzi la orele unu ne vom în-" 
tilni în acest scop cu ministrul Aprovizionării 
pentru a discuta doleanţele voastre... y 
Oratorul se aplecă spre omuleţul cu ochelari, 
care-l trăsese de mînecă, și-i șopti ceva la ure- 
che, apoi urmă: + ia 
— Colegul meu îmi amintește că ministrul a 
avertizat că nu autorizează această manifestaţie ; 
este o demonstraţie inutilă şi nu poate duce la 
nimic. Ministrul este membru al guvernului for- 
mat de partidul laburist, pe care voi inșivă l-aţi 
adus-la putere prin voturile voastre. Il vom vi- 
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zita pe ministru și ne vom întoarce aici p 
orele două pentru a vă comunica rezult; 
discuţiei noastre cu domnia sa. <A 
pie site că vorbele lui au avut asupr 
r efe 
rile ctu scoofăt, oratorul declară î 
4 poi v-aș Puiu: să vă împrăștiați și să 
asă, iar | ă să i 
ar aa „iar la ora două să vă adunaţi 
„ Maniiestanţii nu părură să sesizeze absurdi- 
tatea acestui sfat. Unii dintre ei dădură chiar 
să plece, spunînd parcă: „Are dreptate omul Ă 
e mai bine să ne ducem la masă și să chibzuim“. 
i să deodată oamenii se treziră ca dintr-un - 
„— Şi unde mă rog să ne ducem la masă, do- 
bitocule, zbieră un zdrahon în spatele EA 
iar mulțimea începu să freamăte. 
Apoi un lungan slab și deșirat trecu pe lîngă 
Ernie, ţinînd în miini un drapel, pe care-l”re- 
zemă de coloana de granit; se sui după aceea 
pe soclu, alături de individul în costum negru 
e Ascultaţi, tovarăși, începu el. Nu vă luați 
după vorbele domnului Boker Rennie. Dumnea- 
lui e un boss sindical reformist, care lucrează 
mină-n mină cu guvernul ca să ne închidă gura. 
Dumnealui pretinde că organizează nu știu ce 
ajutor pentru noi, c-o să primim cîte o supă E 
ceva haine și pături. Dar noi nu ne putem E. 
mulțumi cu atît, noi sîntem luptători pentru o 
cauză dreaptă și cerem încetarea abuzurilor și 
asigurarea unor condiții omenești de trai! 
„Cuvintele noului orator și felul său de a vorbi 
erau convingătoare, ca și îmbrăcămintea lui jer- 
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„vrăgese și. fac promisiuni deșarte, 
indemnîndu-ne să mergem la masă cînd știu 
„prea bine că n-avem nici un sfanț, copiii și ne- 
vestele noastre crapă de foame, ba unii dintre 


"lor. 
'— In timp ce guvernul și lacheii săi pălă- 
demagogice, 


noi au rămas chiar fără adăpost, fiind daţi afară 
din casele lor. Pentru ce, mă rog, toate astea ? 
Pentru că ne cerem dreptul cel mai elementar, 
dreptul de a munci! Nu-l vom dobîndi însă 
decît prin luptă ! Cerem să se pună capăt siste- 
mului „pachetelor“. Cerem să ni se dea de lu- 
ceru, nu pomerii, și sîntem gata să luptăm pentru 
revendicările noastre. g 

Ernie și Tuciuriul se pomeniră ovaţionînd o 


dată cu toţi ceilalți. Boker Rennie și colegul său 


coboriră de pe soclu și plecară urmăriţi de hui- 
duielile și privirile dușmănoase ale maniiestan- 
ților. Vorbitorul se folosi de această victorie: 
_— Cei care doresc să ia parte la demonstra- 
ție, să se încoloneze în rînduri de cîte patru 
şi să ne urmeze spre clădirea Parlamentului. 
Sub ochii polițiștilor, care stăteau de veghe, 
dar păreau să nu aibă ordine precise de a inter- 
veni, manifestanţii începură să se încoloneze. 
Undeva, o mică fanfară execută un marș ostă- 
esc, în vreme ce cîţiva muncitori cu banderole 
roșii pe braţ îi ajutau pe oameni să se alinieze 
la repezeală. Mulțimea se urni în sfîrșit, fără 


zgomot, se auzeau doar pașii oamenilor. 
"— Hai, Ernie, îi strigă Tuciuriul, ridicîndu-şi 
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Ernie întră în rînduri, alături de prietenul : 

1 n ri, al ietenul său 
Nu-i era teamă, se simţea doar dbosit iu 
stînjenit totodată. Băgă de seamă că oamenii 


erau mult mai hotărîți acum decît înainte de 


cuvîntarea slăbănogului ăluia. C i 
U .. Capul colo. 

ajunsese undeva departe pe strada e mg 
părea că o cotise pe strada Bourke. Fanfara nt 


se mai auzea, iar muzicuţele şi acordeoanele + 


unora dintre manifestanți nu izbuteau să-i țină 
pe aceștia laolaltă, în ritmul cuvenit. Drapelele 
iuseseră desfășurate, iar printre ele fîlftiau câ- 
teva steaguri roșii. Ici-colo, câte o femeie mergea 
alături de bărbaţi. Chiar în faţa lui Ernie o fe- 
meie impingea un cărucior, în care un copila 
ea, ținîndu-și pumnișorii vineţi lîngă oră. 

Ernie zări deodată niște mașini negre, în care 
se suiră la repezeală polițiștii, hotărîţi pare-se 
să-i împrăștie pe manifestanți. 

Oamenii de ordine umblau de colo pînă colo 
printre rînduri, îndemnîndu-i pe demonstranți să 
cînte și să-și păstreze curajul și calmul. 

— Hai, tovarăși, înainte ! Stîng, drept, sting 
drept ! Trăiască solidaritatea proletară ! Ural * 
„Tuciuriul se alătură corului de glasuri dar 
fiind cam afon nu prea îu în stare să facă faţă 
mai ales refrenelor. Ernie ar fi vrut și el să 
cînte, dar glasul îi răgușise și se simțea intimi- 
dat de feţele oamenilor strînși pe trotuare, care-i 


priveau pe manifestanți cînd cu curiozitate, cînd = 


NE ga in cînd cu dispreț, cînd cu sim- 


Coloana începu deodată să se strîngă aidoma - 


unui acordeon imens. Cineva din primele rîn- 
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îşi dădu cu părerea că poliţia încerca să-i 


împingă pe maniiestanţi spre trotuare. 


— Avea dreptate nevastă-mea, gîndi Ernie cu 
glas tare. Au să atace înainte de se întunecă. 
Un omule de lîngă el îi răspunse cît se poate 

de natural: 
"_ Ne-au atacat și data trecută, dar nu con- 
tează : mi-am umplut pălăria cu hirtie. 

Coloana începu din nou să înainteze. Ernie îi 
aruncă o privire piezișă Tuciuriului, care mer- 
gea cu fruntea sus, țanţoș, ținînd într-o mînă 
sacul și cîntînd cu foc, dar fără ritm. „Ii place 
grozav treaba asta“ — își spuse Ernie și în- 
cercă să meargă în ritmul celorlalți. 

Cînd rîndul lor ajunse pe Strada Bourke, 
coloana se opri brusc. Un cetăţean veni lîngă 
ei şi le spuse să aștepte în parcul din faţa Par- 
lamentului, pentru a nu stînjeni circulația pe 
stradă. 

_— Nu trebuie să le dăm curcanilor nici un 
pretext să ne atace, zise omul, iar Ernie îl re- 
cunoscu pe Quinn, gazda lor de dimineaţă. 

— O delegaţie de-a noastră merge să ceară 
audienţă primului ministru și ministrului Apro- 
vizionării, urmă Quinn. Delegaţia o să rapor- 
teze în parc. Cum o duci, amice ? încheie el, re- 
cunoscîndu-l pe Tuciuriu. 

— În viaţa mea nu m-am simţit mai grozav, 
răspunse Tuciuriul. 

Coloana se urni din nou. Trotuarele erau în- 
țesate de oameni. Cînd manifestanţii, intonînd 
cîntece muncitorești, porniră pe strada care urca 
în pantă, se auziră ovaţii, dar și huiduieli răz- 
leţe din mijlocul privitorilor. 
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In clipa cînd Tuciuriul și Ernie ajunseră su 
la capătul străzii Bourke, coloana se opri înc 
fi dată. La intersecţia cu strada Primăverii se 
strînseseră o sumedenie de Oameni, care se re- 

L 


vărsau prin parc și pe treptele clădirii Parla- 
mentului. In văzduh plutea ameninţarea unei 
ciocniri iminente. Peste tot se vedeau polițiști, 4 


unii dintre ei cu bastoanele ridicate. 


Oamenii de ordine alergau printre rînduri, 


strigînd : 

— Intraţi în parc! Nu mai zăboviţi aici! Re- 
pede, tovarăși. S-ar putea să ne atace! 

„Un zdrahon cu părul vîlvei, cel care-l bește- 
lise mai adineauri pe boss-ul sindical ce-i sfă- 
tuise pe oameni să se ducă la masă, începu să 
arunce vorbe de ocară unui grup de poliţişti: 

ie NUI prea aveţi curaj astăzi, curcanilor ! O 
ea facem zob, dac-o să îndrăzniţi să ne ata- 
„Un poliţist tînăr își ridică bastonul gata-gata 
să-l pocnească în scăfîrlie pe zdrahon, dar un 
sergent se repezi la el și-i smulse bastonul din 
mînă, spunîndu-i : 
dice fie omule, vrei s-o păţim cu toții din 

Tuciuriul dădu să iasă î ă ie î 
ÎN ade aă să iasă în față, dar Ernie îl 

— Hai, Tuciuriule, să mergem în pare! 

Celălalt îl ascultă cam în silă. Incercară să-şi 
croiască drum prin mulțime. Undeva, în față, 


rare. 


N Mișcaţi-vă de-aici, striga un sergent. Im- 
piedicaţi circulația ! 
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oamenii vociferau, parcă se stîrnise o încăie- 
2 


PN 7 

"Grupuri de polițiști cu bastoanele înălțate dea- 
supra capetelor începură să-i împingă și să-i 
bruscheze pe manifestanți. Doi dintre ei îl apu- 
cară pe Tuciuriu pe la spate. 

— Mișcă-te ! îi strigară. 

Tuciuriul se smulse din strînsoarea lor și-i 
întruntă cu dispreţ : 

— Jos mîinile ! Ne ducem în parc, nu vedeţi ? 

În apropiere se iscase o încăierare. Oamenii 
se îmbrînceau încercînd să se apropie sau să se 
depărteze de locul încăierării. O ploaie de bite 
se abătu asupra capetelor și umerilor lor. O 
femeie țipa ca din gură de șarpe. 

— Hai, Tuciuriule, zbieră Ernie, obsedat de 
ideea că trebuia să fugă de-acolo. 

Tuciuriul nu apucă să-i răspundă, căci un 
baston îl izbi în grumaz și-l trînti la pămînt. In 
cădere își pierdu sacul printre picioarele oameni- 
lor. Se ridică cu greu și doi polițiști încercară 
să-l înhațe, dar se smulse din mijlocul lor, izbin- 
du-i cu putere, ca să se răzbune pe cel care-l 
umilise adineauri. 

Mulțimea zbiera și huiduia, clocotind de mînie. 
Poliţiştii, în uniformă sau în civil, începură să-i 
înghesuie pe manifestanți în trei dube care tră- 
seseră lîngă trotuar. Spre disperarea lui, Ernie 
se simţi luat pe sus și, cu toate că se zbătu din 
răsputeri, doi polițiști îl azvîrliră în dubă, dea- 
supra unui morman de trupuri. Alb ca varul, 
Ernie mai apucă să vadă cum îi cad din buzu- 
nare caramelele, risipindu-se pe stradă. De ase- 
menea, îl zări cu coada ochiului pe Tuciuriu, care 
'se zvircolea ca un colos în braţele a cinci po- 
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- d i SE Si E SA i 
“Duba în care fusese azvirlit Ernie se urni din 
loc. Auzea ca prin vis conversaţia tovarășii 
săi de prizonierat, dar nu era în stare să v 


bească, să rostească și el un cuvînt; nici mă-. 
car la nevastă și la copil nu se putea gîndi, era 


obsedat numai de un singur gînd: caramelele 


cu care-și împănase hainele. Se uită disperat în - 
jur, dar nu zări nici un fel de deschizătură prin 
care să poată arunca afară corpurile delicte. - 
Ce-ar fi să dea fiecăruia dintre tovarășii săi cîte = 
un pumn de caramele? Sau să le arunce pe 
toate în dubă și să le lase așa. Inainte de ase 


putea hotări, duba se opri brusc și doi polițiști 
deschiseră ușa zăbrelită din spatele ei. 

— Toată lumea afară, fără farafasticuri ! 

Prizonierii, zece la număr, coborîră, abătuţi ; 
li se citeau pe feţe foamea și rușinea de a se 
vedea aduși la penitenciarul central al orașului. 
Ernie avu impresia că acesta seamănă cu o bi- 
serică mare ; dacă ar fi fost cu adevărat o bise- 
rică, s-ar fi rugat ca nimeni să nu dea peste 
caramelele ascunse în hainele lui! Intrînd în 
incinta închisorii, prizonierii fură conduși prin- 
tr-un coridor lung, slab luminat, spre camera de 
gardă. 

— Sînt acuzaţi de a fi împiedicat circulaţia, 
de a îi luat parte la o manifestaţie ilegală și de 
a se îi împotrivit arestării, informă sergentul 
ce însoțea prizonierii, pe ofițerul din camera 
de gardă. j 

— Scoateţi-le toate insignele și stilourile, go- 
liți-le buzunarele, zise ofițerul cu un glas plic- 
tisit : era obișnuit să răpească libertatea semeni- 
lor săi și o făcea cu un calm impasibil, 
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Tueruri pe masa din faţa lor. Ernie își scoase 


zonierii îşi depuseră în tăcere puţinele lor 


de pe umăr rucsacul și-l așeză pe masă, îm- 
preună cu o batistă murdară. Hotărise în sinea 
lui să nu pomenească de caramele. = 
— Percheziţionaţi-i, s-ar putea să ascundă 
arme, porunci sergentul care-i adusese. A 
Un gardian începu să-i percheziţioneze, pe ie- 
care în parte. ME i 
— Mai încet, amice, mîrîi sfidător omul ca 
e-și că i ălări îrtie. 
re-și căptușise pălăria cu hirtie. eg 
iricaa lui Ernie încetase parcă să mai e 
iar pe frunte începură să-i apară broboane . e 
sudoare, în clipa cînd gardianul îi Aha a 
lonii, apoi pardesiul, de la poale pînă la sub- 
suori. i pai | 
— Ce-i asta? întrebă el simțind iri 
și-și viri mîinile în buzunarele intime e 
i u caramele. 
scoase de-acolo pline cu caramele A 
— la, niște acadele, acolo, răspunse Ernie, 
năuc. i h 
« Gardianul îi descheie pardesiul cu un gest 
brutal și, sub ochii uluiți ai temnicerilor și ai 
prizonierilor, începu să scoată din Ficmenfă 
sele-i buzunare o mulțime de caramele pe car 
le așeza în grămăjoare pe masă. Ernie AV 
senzaţia că-l dezbrăca în fața unei mulțimi 
oameni. 4 i: 
După ce-i goli buzunarele, gardianul : trase 
cămașa din pantaloni, văzînd-o suspect ie ude 
flată. Caramelele ascunse în sîn se împrâștiară 
în toate direcţiile pe podea, ca o Hloeiei 4 
—— De unde ai toate caramelele astea ? întrebă 
sergentul, venindu-și în fire. 
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„Pe faţa lată și inexpresivă a 
umbra unui zîmbet, | ta 
Inainte ca Ernie să apuce să răspundă 
ofițerul i se adresă: 
— Strînge-le de pe jos, o să ţi le pu 
deoparte împreună cu celelalte lucruri, pînă 
părăsi închisoarea. 
Gardianul îl ajută pe Ernie să culeagă car, 
melele de pe jos. După îndeplinirea celorlalte 
Să formalități, prizonierii fură luaţi în primire d 
un alt gardian, care-i escortă, în acompania 
mentul cheilor sale zornăitoare. n: 
— Cînd ne daţi drumul ? întrebă unul dintre 
oameni. Nevastă-mea o să fie îngrijorată. 
— Trebuia să te îi gîndit la asta azi dimi- 
„neaţă, îi strigă sergentul, din urmă. i 
Gardianul descuie o enormă ușă zăbrelită, ce.3 
dădea spre un coridor străjuit de o parte și 
de alta de celule. In timp ce gardianul deschi- 
dea prima dintre celulele din dreapta, Ernie 
zări un om beat, care dormea cu capul pe o 
masă, lîngă un aparat de luat amprente digitale. ă 
Deţinuţii intrară pe rînd în celulă, care era 
luminată de o lampă puternică atîrnată deasupra . 
ușii. Podeaua de piatră și pereţii celulei erau 
goi; doar într-un colţ se vedea o cișmea mur- 
dară. A 
Ușa se închise cu zgomot în spatele deținuți- 
lor, care se așezară amăriţi pe podea. Omul 
cu pălăria căptușită cu hîrtie urină în cișmea. 
Ernie Lyle nu era în stare să se gîndească le 
altceva decît la caramelele lui; nici măcar fa 
tul că ajunsese să fie un deținut politic nu-l i 
presiona. Gîndurile-i chinuite fură întrerupte | 


ii, prin coridoarele pline de ecouri. 
— Un om are totuși unele drepturi, auzi Ernie 


vocea Tuciuriului. Vă spun că mi-am pierdut 


cceaua cu păturile băieților mei. 

_— Ajunge cît ai vorbit! îl repezi cineva. 

„ Ernie se întreba ce-o fi făcut Tuciuriul cu ca- 
ramelele lui. 


„Nu trebui să aștepte mult ca să afle răspuns 


la această întrebare. 

„— Unde-ai făcut rost de caramelele astea ? 
îl întrebă cineva pe Tuciuriu. 

„— Mă privește personal, răspunse acesta, îmi 
plac dulciurile. 

Dar vocea lui era parcă mai șovăitoare ca 
de obicei. 

In curînd Tuciuriul fu adus, împreună cu alți 
cîțiva oameni, în celula de alături. După ce 
gardianul încuie pe dinafară ușa acesteia, noii 
deţinuţi începură să cînte: 


„Tovarăși, solidaritate, 
Noi sintem tari prin unitate”. 


Ernie auzi vocea răgușită, aspră, a Tuciuriu- 
lui răzbind deasupra celorlalte. Cînd încetară 
să cînte, un glas rosti versurile unui alt cîntec : 


„E roșu steagul nostru proletar 
Cu el ne-am înoelit şi morții doar“... 
Ernie recunoscu parcă vocea lui Quinn, gazda 
ce-i ospătase cu ceai dimineaţa. . 


„Fricoșii n-au decit să dea-napoi | 
Vom birui cu steagul roșu, noi l* 


„consilierul nostru juridic, care este judecător de 
“pace, pentru a obţine eliberarea pe cauţiune a 
„deţinuţilor aduși aici acum cîteva ceasuri. Toc- 
mai am avut o convorbire cu domnii ministru. 
O să iasă scandal dacă-i mai ţineţi închiși pe 
oamenii aceștia. 
Peste puţin deţinuţii se pomeniră din nou în 
camera de gardă, unde domnul Lambert, un 
omuleţ cu chelie, le vorbi părintește : 
— Vreau să vă felicit pentru curajul vostru. 
Eiforturile voastre n-au fost zadarnice: ministe- 
rul a consimţit să desființeze „sistemul pache- 
telor“ și a făgăduit începerea unor lucrări pu- 
blice menite să ușureze situaţia șomerilor. Ziua 
de astăzi va intra în istorie. 
Oamenii aplaudară aceste cuvinte care le adu- 
ceau o veste atît de bună. Mîndri de victoria 
lor, începură să se felicite reciproc. Numai Ernie 
continua să se gîndească la caramele. 
Lambert îl zorea pe directorul închisorii să 
încheie mai repede formalităţile legate de elibe- 
rarea deţinuţilor. Intimidat de. aplombul dom- 
nului Lambert, directorul porunci să se restituie 
lucrurile deţinuţilor. 
— Vom considera totul ca un delict minor, 
domnule Lambert, spuse el. Am primit și eu un 
telefon din partea reprezentantului guvernului. 
Deţinuţii vor fi puși în libertate pe cauțiune, 
cauţiunea fiind de zece șilingi pentru. fiecare. 
Fără proces. 
Și spunînd acestea, începu să așeze pe masă 
o mulțime de caramele, în grămăjoare din ce în 
ce mai înalte. Caramelele se năruiră însă şi 
_căzură pe podea. 


— O să filftie pe mormintele voastre, le strigă 
gardianul. = Aa 
Deţinuţii erau prea obosiţi și prea flămînzi | 
ca să-i răspundă, și poate că se și temeau puțin. 
Deodată Ernie auzi glasul puternic al Tuciu- 
riului : 
— Ernie Lyle, ești aici? 
— Da! 
— Vrei o caramea ? 
— O să fim condamnați la șase luni închi- 
soare pentru furt, mîrîi Ernie. j 
Tuciuriul izbucni în rîs, apoi începu să poves- 
tească celorlalți cum dăduseră peste caramelele . 
acelea. Ernie ar îi vrut ca amicul său să nu fie 
chiar atît de sincer: se știe că și pereţii au 
urechi, mai ales pereţii unei închisori. Tremura 
la gîndul că vreun gardian putea nota declara- 
țiile Tuciuriului, spre a le folosi apoi ca măr- 
turie împotriva lor. A 
Nu peste multă vreme sosi un nou transport - 
de deținuți, care fură vîriţi în cea de-a treia ce- 
lulă. Noii veniţi încercară să cînte, dar liniștea - 
sinistră a închisorii înghițea toate glasurile, îm- 
presurîndu-i pe oameni ca un grilaj mai sigur 
decît gratiile. 
Ernie se simțea copleșit de oboseală, așa că 
adormi în curînd cu spatele rezemat de perete. - 
La un moment dat — nici el n-ar îi putut spune - 
cît timp dormise — se trezi auzind zgomot 
dinspre camera de gardă. Ciuli urechile, o dată - 
cu toți ceilalți deţinuţi. Ș 
— Numele meu este Lambert, Percy Lambert, - 
auziră ei un glas aspru, deprins parcă să vor- . 
bească la mitinguri. Am venit aici împreună cu 
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„. — Doi dintre clienţii dumneavoas 


Sea 


Lambert, au patima dulciurilor, explică 
rul, rînjind. 

Deţinuţii își primiră lucrurile înapoi. 
__— La urma urmelor, ale cui sînt carame 
astea ? întrebă directorul. i 

Ernie se uită la Tuciuriu, care păși în față și 
începu să-și umple buzunarele. Ernie se gînc 
mult pînă să-i urmeze exemplul. Tuciuriul î 
cepu să împartă caramele în dreapta și-n stînga, 
lăudîndu-le calitățile, cu vorbe de duh. Ernie 
se mulțumi însă să-și umple buzunarele — era - 
prea umilit ca să fie generos. 

Cînd ieșiră în stradă, noaptea se lăsa pest 
oraș, tocmai la timp pentru a le ascunde fețele 
îngrijorate. Domnul Lambert se interesă dacă 
aveau cu toții unde dormi și mânca. ă 

Tuciuriul îl anunţă pe Ernie că se duce să-și * 
caute sacul, și după ce-și luară amîndoi rămas . 
bun de la Quinn, porniră din nou spre locul . 
manifestației. E 

— Nici urmă de sac, comentă Tuciuriul după 
ce căutară peste tot în fața clădirii Parlamen- 
tului. Barem de l-o fi găsit vreun sărăntoe! 

Apoi, ducîndu-și mîinile pîlnie la gură, aruncă | 
nopții un blestem înfricoșător : j 


fantomatice. Stăteau acolo, la adăpost, pînă- 
alunga vreun poliţist. ca 

— Drace! exclamă Tuciuriul. Am vreo doi 
șilingi pe undeva. Na 
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otocindu-se prin 
tal. 

— Se rătăcise printre caramele, fir-ar al 

aibii! Tare-aş avea chef de-o bere! Ce-au să 

că peste o sută de ani urmașii noștri despre 

iceiul cîrciumarilor australieni de a închide 

ocalurile la orele șase seara ? 


— Bu, unul, mai degrabă aș mînca ceva, 


„zise Ernie. 

„_— la o caramea... 

— Cît oi trăi, nu mai pun în gură o cara- 
„mea, se jură Ernie. 

— Ți-e foame ? 

— Aș fi în stare să mănînc și-o ciozvirtă de 
cal mort, bineînţeles cu puţin sos deasupra... 

— Cunosc eu un restaurant unde poți căpăta 
cea mai bună mîncare din Melbourne, pentru 
cîțiva gologani. Trăiască Tom Rogers și să fie 
fericit ! Ş 

Tuciuriul porni repede spre Strada Reginei, 
la deal, și se opri în fața unei clădiri cu un 
singur cat, luminată de un felinar chior, sub 
care se putea citi următoarea firmă : BODEGA, 
„EMU“, TREI FELURI, NOUĂ PENCE. Tuciu- 
riul deschise ușa și intră înăuntru, urmat de 
Ernie. Mesele erau ocupate de o sumedenie de 
oameni vizibil flămînzi, dintre care unii mîn- 
cau poate pentru prima oară ca lumea în sâp- 
tămîna aceea. Bodega „EMU“ era restaurantul 
de lux al săracilor, care-și îngăduiau această 
extravaganţă o dată pe săptămînă, vineri seara. 
 Găsiră cu greu un scaun liber la o masă, de 
“care un client tocmai se ridica să plece: era 


197 - 


buzunare, scoase o piesă 


ie 4 A Mg Aa Pi: 
Pt A Dei ERA e 


A cel, Sai 

doi prieteni priveau acum cîmpia neagră dintre 
Melbourne și Valea lui Benson. Era o noapte 
fără lună și destul de friguroasă, încît le-ar îi 
prins bine păturile pe care le pierduse Tuciu- 
riul. Şedeau tăcuţi, ghemuiţi unul lîngă altul. 
Ernie uitase de toate, pînă și de caramele, la 
gîndul că se întoarce acasă. 

__ Sărim din tren cînd o să încetinească vi- 
teza, înainte de podul de pe Maldon, rupse Tu- 
ciuriul tăcerea. O să fie destul de greu, dar 
n-avem ce-i face. După ce sari, te lași moale 
și te: rostogolești... 

Trenul își încetinea din ce în ce viteza. Tuciu- 

riul privi pe deasupra bordurii vagonului, cău- 
tînd un loc prielnic pentru a sări. Apoi, scoțind 
un chiot, se azvîrli jos. Ernie îl urmă numai- 
decîţ. Se rostogoliră amindoi pe pantă, bălă- 
bănindu-și braţele și picioarele.  Ernie simți 
deodată o lovitură puternică în ceafă și văzu 
stele verzi. Se ciocnise de un ciot. 
Tuciuriul sări în picioare și veni lîngă el. 
Ernie gemu, iar Tuciuriul îi ridică încet capul. 
__ Te doare rău, frate ? întrebă el îngrijorat. 
— Puțin, răspunse Ernie, scărpinîndu-și ceafa 
îndurerată. 

Tuciuriul îl ajută să se scoale și porniră 
amîndoi prin tufișuri înspre șosea. Ernie părea 
cam buimăcit. Pe deasupra, șchiopăta de picio- 
rul drept, căci își julise călctiul. Tuciuriul îl 
apucă de braţ. Ajunseră la un gard, pe care-l 
escaladară ; dincolo de gard se întindea o po- 
tecă, printre tufișuri. Rezemîndu-se de braţul 
prietenului său, Ernie izbuti să ajungă la șosea. 


un bătrinel îmbrăcat într-o haină jerpelită dar | 
intr-o stolă scumpă ; se v ă « | 
1 oiă edea că omul 
î zile mai bune. Bătrinelul își luă de pe . 
: r o pălărie de ietru cam ponosită, apoi i se i 
a pă sc ensaleli înclinîndu-se adînc : 4 
— Vă pot recomanda supa de ăre, frip- 
t recoma mazăre, îrip- 
tura î vacă și plăcinta cu mere. - 
— la o caramea, amice, îl înd ă iuri 
= 1 C ; demn 
întinzîindu-i vreo cîteva. - d A 
saci primi cu un aer demn, apoi își 
p pă a îi porni Se ghereta casierului 
acul uită, exclamă Erni nici 
vă ella : e. Altceva nici 
"A Moşul vrea să salveze aparențele, săracul ! 
orice caz, pentru nouă pence se mănîncă 
destul de bine. 
i Erau prea hămesiţi ca să măniînce ca niște 
edi civilizaţi. Sorbiră supa leorbăind, ceva 
perlat, După ce aigiți friptura de vacă, 
: șterse cu o bucăţică de pii i 
mînjită cu sos. i E Se 
: -— Cu gologanii care ne-au mai rămas ne 
i iopăcăin cîte un bilet de tren pînă la Foots- 
g Sp does i] mulțumit. Mărfarele din Ballarat 
op acolo și se pare că-i foarte ușor de sărit 
în vagoanele lor. 
d stai ce-și mîncară plăcinta cu mere și băură 
34 e o ceașcă de ceai, părăsiră localul și porniră 
în . de pe strada Spencer, unde luară 
zi ul ce ducea spre Footscray. Ajunși acolo 
po dana tără greutate în trenul de marfă care 
aa aie ii gară și care se urni curînd. Instalaţi 
od într-un vagon plin cu superfosfaţi, cei 
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— Nu pot merge mai departe, 


gemu Ernie. Mai sînt patru mile! Ra 
— Odihnește-te un pic, iar eu o să-ncere .: 
opresc vreo mașină, îl îmbărbătă Tuciuriul lu- 
îndu-i rucsacul de pe umeri. : 
Ernie se întinse în iarbă, lîngă un șanț. Tu 
ciuriul îi așeză sub cap rucsacul, în chip d 
pernă, apoi își scoase pardesiul și-l acoperi. 
4 — Trebuie să mai treacă ceva vehicule și la 
E ora asta, zise Tuciuriul. Se circulă și noaptea. 
„RR Dinspre satul Maldon se zăreau parcă niște 
faruri. Tuciuriul sări peste șanț și se postă la 
marginea șoselei asfaltate, făcînd semne despe- SĂ 
j rate cu mîinile. O limuzină luxoasă trecu în i 
+ viteză pe lîngă el. E 
A „_— Să te văd toată viața de-aci înainte um-. i) 
A blînd numai pe jos, strigă Tuciuriul după ma- 
șină și se întoarse la Ernie. Limuzinele astea 4 
nu opresc niciodată. Numai camioanele și mași- 
nile vechi opresc. Numai săracii îi ajută pe 
săraci. 
Tuciuriul se așeză alături de tovarășul său. : 
— Tuciuriule, îl chemă Ernie, simțind subit 
nevoia să afle ce gîndește omul acesta pe care-l 
cunoștea de atiîţia ani fără a-l cunoaște de fapt. - 
Ce-i, amice ? >: 
— La ce te gîndești ? Adică, ai vreo părere 


Ş 
“Ă 


SARĂ despre manifestația aia și despre toate cele- 
i lalte ? . SĂ 
— Mă gîndesc c-o să dorm o săptămînă în (N 


șir cînd oi ajunge acasă. 

— Tuciuriule, stărui Ernie, în ciuda oboselii 
j ce-l cuprinsese. A fost o zi grea, am trecut prin 
multe primejdii, am stat și-n pușcărie... d 


E 


E 
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înce să deslușească expresia feței 
etenului său, care scruta liniștit bezna nopții. 
pă o îndelungă tăcere, Tuciuriul vorbi - înce- 


-tișor, ca pentru sine: 


"— Nu prea am eu obiceiul să mă gîndesc la 
ceea ce mi se întîmplă. M-am dus la război ca 


să-mi astîmpăr dorul de aventură, și mi l-am 


stimpărat din plin. Când m-am întors rari, 
n-am însurat cu Winnie. Am avut copii. 


muncit pentru Winnie și pentru copii. Am mun- 


„cit cu mîinile astea butucănoase ; lea dr 
“capital decît astea două miini și ia e 
Pe urmă a venit criza și n-am mai putut mu i 
cu mîinile astea. Tom Rogers și Col au per 
cam pe vremea aceea să organizeze mitinguri, 
iar eu m-am dus să-i ascult. Şi am fost bestii 
cînd mi-au cerut să plec la Melbourne, pen E 
că mi-am dat seama că se bizuie pe mine și-m 
acordă încredere. A 
Tuciuriul își ciocăni pieptul cu degetul“ Ata 
tător. Parcă nici nu i se adresa lui Ernie, 
ie însuși. ei 
E. Va să zică, mi-am spus, Tuciuriul putea 
să plece la Melbourne, urmă „el, cu ipdua î 
- Ceilalţi nu puteau, va să zică, dar ua pu iii 
Asta înseamnă că Ţări e un fa Oră i 
întă cu lumea... 
se poate lua la trînt a de cu 
pici i să știi e mă gîndesc? 
icioare. Vrei să știi la ce m: S is 
ti nuă el. Bine, îți spun: mă 4 inta i 
_văţat ceva la Melbourne, ȘI Sl Sie 
că i ac ni i 
„că, de unul singur, eu nu 


Sînt un vagabond ca oricare altul, care face pe 


- grozavul. Dar împreună cu alţi cinci mii de 
"oameni, uite că am pus capăt „sistemului pa- 
Sag a A 
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RL : i | 
săracu ! Mai mare rușinea, zău, să primești po- - 
mană cînd ai putere să muncești! 5 4 

— „Sistemul pachetelor“ a fost desființat, îl 
intormă Tuciuriul. Prietenul meu s-a lovit la 

„cap cînd am sărit din tren... 

— Arată cam prost, remarcă șoferul. : 

— Acuma mă simt mai bine, protestă Ernie. 
Tăcură. Camionul începea să coboare încet 


panta ce ducea spre Valea lui Benson. În de- 


chetelor“,: pricepi ? Da, Ernie, acuma s-a sti 
şit cu „sistemul pachetelor“. d 
De după o curbă a șoselei apăru un camio 
cu farurile aprinse. Tuciuriul sări din nou peste 
șanț, iar cînd farurile se apropiară, se înfipse 
în mijlocul șoselei, agitindu-și braţele aidoma: 
unui sergent de circulație. SR 
Se auzi scrîșnetul unor îrîne și un camion cu . 
platformă opri la cîţiva pași de Tuciuriu ; acesta JI TIS i 
alergă spre cabina șoferului. i părtare sclipeau doar citeva lumini : orășelul 
— Nu ne iei și pe noi? Prietenul meu și-a i dormea adînc. În curînd camionul trecu pe_sub 
serîntit un picior. E | arcada de frunze a ulmilor, lăsînd în urmă li- 
— Urcaţi-vă, zise șoferul, un tip îmbrăcat vezile de meri. 4 | 
într-o scurtă de piele, cu șapca pe cap. Unde — Dacă ne lași aici, e foarte bine, zise Tu- 
vreți să ajungeţi ? ciuriul. In fața Palatului meseriilor. 4 
— In Valea lui Benson, răspunse Tuciuriul Camionul se opri, serișnind din îrînele-i ru- 
şi se întoarse repede la Ernie, ca să-l ajute să ginite, iar Tuciuriul și Ernie coboriră. i bă 
sară șanțul. ' d — Îţi mulțumesc, prietene, rosti Tuciuriul 
După ce camionul se urni, șoferul îi întrebă, dînd să închidă ușa cabinei. El 
peste zgomotul motorului : i. — Cu plăcere, zise șoferul. De-aș îi știut 
— Bateţi drumurile în căutare de lucru ? v-aș fi adus de la Melbourne. Ş iri 
— Nu prea, îl lămuri Tuciuriul. Venim de la — Ai copii, prietene ? îl întrebă Tuciuriul. 
Melbourne, unde am luat parte la o manifestaţie — Da, un băieţel. A 
și am călătorit cu un mărfar, din care am sărit — Uite, dă-i caramelele astea, spuse scoțînd 
taman în locul ăsta. din cămașă două grămăjoare de caramele și pu- 
— Bravo vouă, exclamă șoferul privindu-i cu nîndu-le pe banchetă. Complimente acasă, 
admirație. Pe cîte scriu ziarele de seară a fost adăugă el, trîntind ușa cabinei. ora 
o manifestaţie grozavă, cu tămbălău, nu-i așa? După ce camionul se urni, Tuciuriul i se 
— Așa e, încuviință Tuciuriul, am stat și-n adresă lui Ernie: JA PI: 
pușcărie... — lată-ne reîntorși acasă, prietene. Cum te 
— Şi cică țara noastră ar fi o ţară liberă, simţi ? 4 SR - i 
mormăi șoferul. Am un frate care-i șomer, pri- — Cam ameţit, dar îmi revin eu. ă 
mește cîte un pachet cu alimente pe săptămînă, Tuciuriul îi luă sacul și-l puse pe umeri. 
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— Te conduc pînă-acasă. Ai face bine să 
duci la doctor mîine dimineaţă. 

— N-am bani de doctor. DZ ai 

— Păi, doctorul Mac, bătrînul, n-o să-ți ceară . 
nici un ban. E singurul irlandez cu nume sco- 
țian pe care-l cunosc. 

In drum spre casa lui Ernie trecură prin fața 
tocuinței lui Anderson zis „Chibrit“. Tuciuriul 
se opri la poartă și începu să îndese caramele 
în cutia poștală ruginită. 4 

— Nu le lăsa pe toate, îl mustră Ernie. 

— M-am săturat pînă-n gît de caramele. An- 
derson o să le vîndă, mai mult ca sigur, zise 
Tuciuriul izbucnind într-un rîs care-ar fi putut 
să-i scoale din somn pe vecini. d 

Inainte de a ajunge la locuința lui Ernie, 
Tuciuriul umplu cu caramele cutia poștală a lui 
Tom Rogers și lăsă o grămăjoară pe treptele 
din fața casei lui Sparko Sparks. 

— Ce-ar fi să iei o parte din caramelele mele? 
îi propuse Ernie. Mie nu-mi trebuie decît vreo 
cîteva pentru băiețașul meu. 

Spre mirarea lui, Tuciuriul primi fără să crîe- 
nească, spunîndu-i în chip de scuză: 

— Vreau să las cîteva caramele la locuința 
fiecărui membru al Asociaţiei șomerilor. Au 
să-mi rămînă destule și pentru copiii mei. 3 

Cînd ajunseră la poarta casei lui Ernie se 
despărţiră tără un cuvînt. Abia cînd Ernie porni 
pe cărarea din curte, Tuciuriul îi strigă din 
urmă : 

— Ascultă, amice! 

— Ce-i ? 


$ 
A 
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e a Ad i ) 
— În momente din astea, o caramea e ăl mai 
bun lucru. 

 Ernie zîmbi, 


asă. i = AA 
: Iar Tuciuriul porni mai departe, fredonînd. în 


aerul rece al zorilor : 
„Tovarăși, solidaritate...“ 


scuturind din cap, și intră în 


CĂLDURA SCOATE FRIGUL 


în fața unei prăvălii dintr-un orășel de provin- 
cie așezat la vreo cincizeci de mile depărtare 


de Valea lui Benson, și așteptam o ocazie ea 


să-mi pot continua drumul s ă 
ă j pre casă. Plou 
găleata și era tare îrig. "AG 


Rezemat cu spatele de ușă, băteam din pi- 


cioare ca să mă dezmorțese puţin. Umblasem i 


teleleu toată ziulica, în căutare de lucru, si 
iată-mă acum rătăcit într-un tîrgușor ca E. - 
de lume, în așteptarea unei „ocazii“ care se 
putea ivi abia a doua zi dimineața. De fapt 
nici nu mă prea grăbeam să mă-ntorc, dar știți 
cum este cînd lipsești mult de-acasă și nu te 
despart decît vreo cîteva zeci de mile. 
Lucrasem în Ballarat și în tîrgușoarele din 


împrejurimi ca zugrav de firme. Mai toți pră- Ş 


văliașii erau la fel de săraci ca și mine, așa 
că mare ispravă nu izbutisem să fac dar tot 
apucasem să pun deoparte vreo cîțiva” gologani 
muncind din greu și înnoptînd pe unde se ni- 
merea. Mă întrebam tocmai dacă să caut o ca- 
meră sau să mă aciuez pe rampa de mărfuri 
din gară, cînd mi-a ieșit în cale găliganul acela. 


In fața mea s-a oprit deodată un automobil ho-. 


dorogit, și la geamul cabinei : 
s-a ivit csalta. Î inei, pe după o perdea, 
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n întiobă. individul. 


L-am întîlnit într-o noapte de iarnă. Stăteam 
“faţă, alături de cetățeanul acela. 


zid 


Aștepţi o ocazie pentru Melbourne, amice ? 


- — Nu, dar aș da toată berea de anul viitor 
ăluia care m-ar duce pînă-n Valea lui Benson. 


— Atunci suie-te. Te duc pîn-acolo, mi-e tot- 


una pe unde o apuc. 

După ce mi-am venit în fire, mi-am aruncat 
lădiţa în spatele mașinii, iar eu m-am urcat în 
„— Inainte să se-ntunece te-am văzut cum 
strigai după mașini, și m-am hotărît să te iau 
cu mine dacă te-oi mai găsi aici la întoarcere, 
mă lămuri el. i 
Era o namilă de om, între două vîrste, îm- 
brăcat într-un palton cam jerpelit, cu o pălărie 
veche trasă peste ochi, cu gîtul înfășurat într-un 
fular și cu mîinile virite în niște mănuși de 
lînă. 
Găseam ceva prietenos în înfățișarea lui și a 
mașinii lui hodorogite, una dintre rablele acelea 
pe care le puteai cumpăra pe-o nimica toată în 
perioada marii crize, ca să-ţi petreci apoi timpul 
liber reparînd-o. Am băgat de seamă că deasu- 
pra cabinei era întinsă o prelată, ca s-o ferească 
de ploaie. 
— Mulţumesc foarte mult, i-am zis. 
— N-ai pentru ce. Știu și eu ce-nseamnă să 
aștepți o ocazie. Ai grijă să nu răcești, pari 
îngheţat. A 
Şi spunînd acestea întinse mîna spre ban- 
cheta din spatele mașinii și scoase de-acolo o 


scoarță veche : 
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mașina pe partea carosabilă a șoselei. 

Ștergătoarele parbrizului se mișcau doz 
tr-o parte, iar îarurile erau foarte slabe, 
că omul trebuia să șofeze cu multă băgare 
seamă ; aplecat deasupra volanului care v 
în miinile lui, scruta prin ploaia spulberată 
vîntul abraș. ay 

— Fereşte-te de răceală, omule, mă ave: 
el cu o voce gravă. Uite, mă duc la Melbourn 
ca să-l văd_pe băiețașul soră-mi, care a răe 
groaznic, sărăcuţul. Cred c-am răcit și eu 
fiindcă ieri dimineață m-am trezit dîrdiind d 
frig. 

Și parcă pentru a dovedi cele spuse își 
scoase din buzunarul paltonului o batistă 
enormă. 

— Mie mi se întîmplă foarte rar să răcesc, 
am noroc în privința asta, îl asigurai eu. = 
dna Ba eu, unul, răcesc foarte des, dar nu mă 
ține mult, spuse el. 

a Cum așa? lei bomboane de mentă sa 
faci vreun tratament special ? 

— Nu, protestă omul, cu o undă de indig- 
nare în glas. Am eu un leac personal împotriva 
răcelii, și nu numai împotriva ei... A 

— Zău ? Eu, unul, cînd se-ntîmplă să răcesc 
las să-mi treacă răceala de la sine. & 

— Foarte rău faci, omule, răcelile dau to 
felul de complicaţii periculoase... & 
: si Da, și eu cred că răceala e începutul uno: 
6) vi 


Că 


* 
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cita at Sit Pi Tae a AA 
că să știi, frigul face mai mult 
+ microbii, rosti el cu emiază. 
sem parcă undeva că răcelile sînt pro- 
„de microbi, dar nu eram sigur, așa că 
u l-am mai contrazis, mai ales că omul se pur- 
e atît de drăguţ cu mine, luîndu-mă în ma- 
a lui, din proprie iniţiativă! : 
Da, urmă el, trebuie c-am răcit pe undeva, 
fiindcă ieri dimineaţă m-am trezit cu o troacnă 
rozavă. Nasul mi-era întundat, capul mă durea 
a o măsea stricată și tot trupul mi-era străbă- 


tut de junghiuri. Am eu, însă, leacul meu îm- 


i 
+ 


„potriva răcelii. 

„Şi, suflîndu-și 
adăugă: 3 
: Auzi cum sună ? Nu mai e chiar așa de 


cu putere nasul în batistă, 


astupat. Vechiul leac și-a şi făcut efectul. 


_— Da, trebuie că-i un leac foarte bun, dacă 
vindecă o răceală în douăzeci și patru de ore, 
am răspuns eu politicos. 
„— E ăl mai bun leac. Ieri după-amiază i-am 
zis patronului: am răcit groaznic, șefule, vreau 
să plec mai devreme acasă, ca să mă ung cu 

untură de balenă. 

îi? Cu untură de balenă ? exclamai eu. 

-— Da, cu untură de balenă, întări el, încîn- 
tat de uimirea mea. Ei bine, aseară am pus-o 


„pe nevastă-mea să-mi facă o frecţie cu untura 


“aia, apoi am îmbrăcat un tricou și niște izmene 
"lungi de lînă și m-am băgat în pat. Se-nţelege 
“nădușit toată noaptea, de căldură. Totul 
scoţi frigul din tine, cu ajutorul căldurii. 
i omul își vîri batista la loc în buzunar. 
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— Aha, va să zică asta e: căldura scoate 
îrigul, am zis eu, cu îndoială în glas. 

— Da, chiar așa: căldura scoate frigul. 

— Da, înţeleg, căldura contra frigului. 

M-am uitat pieziș la el pe întuneric.  Păre 
absorbit de volan. Ploaia împroșca parbrizu 
strecurîndu-se pe sub geam. Mașina derapa 
mereu pe șoseaua noroioasă, plină de gropi. 

„Ciudată pasăre“, îmi spuneam. 

— Unii oameni au obiceiul să ia cîte o as- 
pirină și să bea zeamă de lămiie înainte de a 
se duce la culcare, am zis ca să întrețin.con- 
versaţia. Ă 

— Aspirinele nu ajută la nimic, spuse el cu 
dispreț. Nici băuturile alea cărora li se face 
atîta reclamă la radio nu-s bune la nimic. Căl- 
dura e ăl mai bun leac. Trebuie să scoţi frigul 
din oase cu ajutorul căldurii, iar untura de ba- 
lenă are tocmai această însușire, bagă căldura 
în tine. 

— E chiar untură de balenă? am întrebat 
eu, amuzat și nedumerit totodată. 

— Ei, o mai amestec eu cu eucalipt, cu ulei 
de măsline și cu niște alifii speciale care au 
căldură în ele și pe care le știu numai eu. Am 
lucrat odinioară la o cîrciumă sătească, într-un 
loc de-i zice Rîpa Ferigii, adăugă el confiden- 
țial, fără să-și ridice privirea de pe geamul ca- 
binei dincolo de care se întindea noaptea fri- 
guroasă. Venea acolo mereu un tip care era 
comis-voiajor la una din marile firme pentru 
exploatarea cauciucului, urmă el. Într-o seară 
s-a petrecut ceva nostim de tot. O mulțime de 
clienți ședeau pe veranda din fața cîrciumii. 
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Era o noapte călduroasă și-și scoseseră cu toţii 
“hainele. Eu ședeam într-un colţ și, neavînd ceva 
mai bun de făcut, trăgeam cu urechea la vorbele 

individului ăluia. Părea să fie un om tare des- 
curcăreț și atotștiutor. Le vorbea despre cîte-n 


ii 


" 1ună și-n stele, despre viitorul cauciucului, des- 


pre situaţia internaţională, despre cursele de 
cai şi despre cîte și mai cîte. Se lăuda că știe tot 
dar altminteri era un om de treabă, măcar că 
vorbea la pereţi. Deodată s-a cam răcorit vre- 
mea și am băgat de seamă că toţi, afară de 
tipul ăla, și-au pus hainele pe ei. Flăcăul ăsta 
o să răcească, mi-am zis eu în sinea mea. 

— Și a răcit? îl întrerupsei eu. 

— Te cred. A doua zi dimineață am băgat 
de seamă: că n-a coborit la gustare. M-am dus, 
așadar, în camera lui și-am bătut în ușă. 
„Intră“ — îmi zice. Intru eu în cameră și nu- 
mai ce fac un pas că-l și văd întins în pat, și 
gemînd, și dîrdîind, și nădușind, ceva de spe- 
riat! „Ce-i cu dumneata ?“ îl întreb. „Nu știu, 
dar mă simt tare prost“ — îmi răspunde el. 
„De ce nu ţi-ai pus și dumneata haina aseară, 
cînd s-a răcorit ? ii minte c-ai rămas în că- 
mașă ?“ îl întreb eu. „Da, parcă țin minte, am 
rămas în cămașă, așa-i“. „Păi tocmai asta-i 
buba, dar nu-i nimic, te vindec eu repede“ — 
i-am zis. Şi-am coborit în fugă scările și m-am 
dus să-mi iau borcanul cu untură de balenă. 

— Și l-ai vindecat ? 

— L-am frecat pînă s-a făcut roșu ca racul; 
cînd am isprăvit, omul începuse să se simtă 
mai bine, dar eu eram sleit de puteri. „N-ai 
niște izmene lungi?“ l-am întrebat. „N-am“, 


ii 


211 


mau 


zice el, așa că a trebuit să-i dau eu cu împru- 
mut o pereche de izmene de-ale mele. L-am mai 
întrebat dacă dorește să mănînce ceva. „Nu 
mi-e foame“, mi-a răspuns el. „Trebuie musai - 
să mănînci“, am stăruit eu, și i-am adus o far- 
furie cu ouă și șuncă. Ei bine, individul a mîn- 
cat și pe urmă a nădușit și mai vîrtos, ca un 
porc, nu alta, și peste două zile s-a dat jos 
din pat sănătos tun. 

„Omul ăsta e cam scrîntit la cap“, mi-am 
spus. 

— O dată, urmă el, l-am vindecat pe unul de 
pneumonie, tot cu ajutorul căldurii; e ăl mai 
bun leac. 

— Nici vorbă, am răspuns, 
du-mă să nu rîd. 

— Da, da, replică el foarte mîndru, tipul ăla 
trăsesefița hanul unde lucram eu. Intr-o dimi- 
neață s-a trezit răcit cobză; avea temperatură 
mare și dureri în tot corpul. L-am întins pe 
pat, i-am făcut o frecție cu untura aia și i-am 
dat o pereche de izmene lungi. De mîncat nu 
voia nici ăsta să mănînce, dar eu i-am trimis 
o tavă plină cu gustări, ca să le aibă la înde- 
mînă : eu, unul, cred că-i bine să mănînci cînd 
ai fierbinţeli. 

— Și individul s-a făcut bine ? 

— Te cred: peste două zile s-a putut duce 
din nou la serviciu ! 

— Ești sigur că avusese pneumonie ? 

— Pneumonie sadea a fost. l-am deseris 
simptomele nu unui singur doctor, ci mai 
multora, și toţi mi-au spus că a fost pneumo- 


abia stăpînin- 
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nie ; însă nu le-a venit să creadă că l-am vin- 


„decat cu tratamentul ăla. 


„Nici nu-i de mirare că n-au crezut“, îmi 
spuneam eu. Mă încălzisem între timp și mă 
simțeam ispitit să-l descos, ca să aflu mai 
multe despre dînsul. 

_— Ai urmat vreo școală sanitară, de prim- 
ajutor ? îl întrebai eu. : 

— Şcoală nu, dar practică am făcut destulă: 
am fost antrenor de fotbal timp de peste zece 
ani, la diferite echipe. Mă pricep să pun la loc 
un cartilagiu, să repar o gleznă scrîntită sau 
un genunchi julit și să fac un masaj cînd vreun 
jucător e scos de pe teren cotonogit. De îapt, 
sînt maseur de meserie. 

— Cred că e o meserie tare plăcută. 

— Ba bine că nu, îmi place la nebunie! 

_— Trebuia să te fi făcut doctor, i-am zis, 
şi-am văzut că-mi aruncă o privire piezișă, ca 
și cum m-ar îi bănuit că-l iau peste picior. 

— B frumoasă și meseria de doctor, oită el, 
renunţind pesemne să-mi atribuie vreo intenție 
batijocoritoare. Un doctor are prilejul să-i vindece 
pe bolnavi cu tratamentul pe care-l socoate potri- 
vit, ba chiar cu o operaţie la nevoie. E frumos 
să-i tămăduiești pe bolnavi și pe răniţi. Din 
păcate, nu-ți dai seama de asta cînd ești tînăr, 
ci abia mai tirziu. În orice caz, eu tot n-aș îi 
avut mijloace ca să-nvăţ medicina. 

— Păcat, exclamai eu, pe un ton foarte grav, 
impresionat de patetica lui mărturisire. 

Ce-i mai ciudat e că oamenii se tem atita 
de durere și de sînge, urmă el. [i apucă groaza 
în fața unui accident și nu știu ce să facă pînă 
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mult pe vlăiganul acela care-l examina temei- 
nic pe rănit, luîndu-i pulsul, ascultîndu-i iai 
şi pipăindu-l din cap pinâ-n picioare. Pă 

foarte sigur de el. a At. i 
tă iile, te rog, după doctor, îl implora îe 
" meia, strigînd prin ploaie. AL 
ş Vlăjganul ridică privirile spre ea și-i spuse, 
e un ton răstit: i i vă 
ș — Dumneata să taci! Du-te și așteaptă 4 
"mașina mea. Omul acesta a pierdut o sir ă 
de sînge și are nevoie de îngrijire urgia ă. 

M-am ridicat şi-am luat-o de braţ pe SARĂ 
împingînd-o spre mașină, fără să mă sinchi- 
sesc de ţipetele ei. A : 

— O e aducem un doctor de îndată ce-o 
să putem, încercai eu s-o liniștesc, dar para 
se smulse din strînsoarea mea și se repezi în 
oi țipînd. fa: 4 
i du Nu clinti din loc, cred că i s-a rupt șira 
spinării ! Ă mici Aa. 
Plăjganul o apucă zdravăn și o duse pînă 
la mașină, spunîndu-i : N. 

— Nu i s-a rupt șira, cucoană, dă-mi voie 
să știu mai bine decît dumneata. Dar trebuie 
să-i dau un prim ajutor înainte de a-l Piti 
transporta la un doctor. Dumneata ai să e 
în faţă, cu noi, iar pe soțul dumitale o -să- 
punem în spatele mașinii, Îi mariaai 
Femeia se supuse, plîngînd. 

__ N-ar fi inai bine să-l ducem de-a dreptul 
la un doctor ?! îl întrebai eu pe vlăjgan. 

— Ar muri pînă am ajunge acolo. “Pierde 
sînge mereu, cu nemiluita. Are o rană cît toate 
zilele în șoldul drept și și-a fracturat. și picio- 


la sosirea doctorului. Eu, unul, port totdeauna 
cu mine lădița de prim-ajutor, și bineînțeles 
borcanul cu untură. Le țin sub bancheta din 
spate. 

Abia rostise vorbele astea, că zărirăm, în lu- 
mina palidă a farurilor, silueta unei femei biciu- 
ite de ploaie. Opri mașina cu îrîna de mînă și 
coborî repede, iar eu dădui să-l urmez, dar mă 
lăsai păgubaș, văzind că nu pot deschide por- 
tiera de lîngă mine. 

— Nu mă lăsaţi, îmi moare soțul! se milo- 
gea femeia, cu glas isteric. Dumnezeu să vă 
binecuvînteze ! Mașina noastră a derapat și s-a 
răsturnat acum vreun ceas, și de-atunci soțul 
meu zace în nesimţire ! 

Am izbutit în cele din urmă să deschid por- 
tiera și, lăsînd scoarța pe banchetă, am alergat 
prin ploaie spre șanțul de la marginea șoselei, 
unde zăcea un automobil vechi și paradit. Ami- 
cul meu stătea aplecat asupra unei mogîldețe 
alături de care se zbuciuma femeia aceea. Părea 
să fie nevastă de fermier, nu prea tînără ; era 
îmbrăcată într-un pardesiu ud leoarcă și tre- 
mura toată, scoțînd cîte-un țipăt isteric. Miinile - 
și iața-i erau mînjite cu sînge, dar nu părea 
să fie rănită. 

Am îngenuncheat lîngă șofer, care-l cerceta 
pe rănit la lumina unei lanterne. Rănitul zăcea 
într-o băltoacă de sînge amestecat cu noroi; 
femeia îi vîirise sub cap o jachetă de-a ei. Deși 
în nesimţire, omul gemea stins și tremura spas= 
modic. Ce mai, era într-un hal făr-de hal. Per- 
sonal, nu prea mă pricep să dau o mînă de 
ajutor răniților, așa că l-am admirat cu atît mai 
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rul, de la -șold în jos. Noroc că la cap nu-i 
rănit serios. Trebuie să opresc hemoragia și 
să-i fac o frecţie fierbinte, altfel se curăță. 

Uitasem în clipa aceea de discuția noastră 
din mașină ; în îaţa ochilor mi-a apărut deo- 
dată imaginea unor mîini vînjoase frecindu-l 
pe bietul rănit cu untură de balenă. 

— Ești sigur ? 

— Te cred că-s sigur. E 
N-apucai să mai spun ceva, că mă și trase 
de mînă spre mogildeața aceea însîngerată. 

— Ştii să conduci o mașină ? Omul e încă în 
viaţă. 

— Ştiu să conduc, i-am răspuns, dar nu o 
rablă ca asta... 

— Greșești, e o mașină foarte bună. Ascul- 
tă-acum, hai să-l ducem în mașină. Dumneata 
ai să conduci, iar eu am să-ncep tratamentul. 
Putem ajunge în oraș în mai puţin de-o jumă- 
tate de oră. Sînt șanse să-l salvez. Hai, apucă-l 
de subsuori. 

L-am ascultat. Vlăjganul alergă spre mașină, 
deschise portiera din spate, luă de-acolo baga- 
jul meu şi-l așeză pe bancheta din față. După 
aceea l-am. transportat amîndoi pe rănit în 
mașină și l-am întins pe bancheta din spate. 
Aplecîndu-mă, am zărit sub canapea o lădiță 
și-un borcan. O îi untura de balenă, mi-am 
spus, scuturat de-un îior. 

Printr-o minune, motorul funcționa încă. Am 
întors cu mare greutate mașina, gîndindu-mă cu 
îngrijorare la tratamentul pe care nenorocitul 
acela putea să-l primească din partea însoțito- 
rului meu. Femeia se liniștise între timp și 
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ca în transă. La volan, condu- 
treceau nă- 
_ dușelile. Grija de a ţine mașina pe șoseaua lu- 
mecoasă mi-a ocupat întreaga atenție, pa 
clipa cînd am auzit un geamăt ; întorcîn e 
pede capul, am văzut că vlăjganul îi tena e 
rănitului pantalonii și izmenele şi-i aplica ac a 
un banda, la lumina lanternei. Femeia SIA mi 
pare-se, tăria de a privi la cele ce se petic TU 
în spatele mașinii. Deodată mă apucă ce ra 
și-mi spuse : 
— Mai repede, pentru numele : 
— Da, dă-i bătaie, mă Sai 
i cu douăzeci și cinci pe oră. d 
iati citeva clipe am mai auzit un geamăt 
şi un fel de gâlgiit. „Pesemne câ i-a dat puţin 
iu“, mi-am zis. 2 
IDE stele începură să se înteţească, so vede 
treaba că vlăjganul continua să-l banc riza 
pe rănit. După un cot al drumului am Fă) ja 
față, departe, luminile estompate ale orășe Mie 
Am mai aruncat o privire iugară în spateli 
maşinii și, pe onoarea mea câ nu mint, aa E: 
zut cum vlăjganul îreca picioarele și Es 
rănitului cu untură de balenă, ocolind locurile 
Baiat. mi scoarța aceea, îmi strigă el 
deodată. Vezi că Ip ai una sub dumneata, 
uncă-mi-o și pe aia 4 
M-ar E Setoitat cu oarecare ia 
gînd la periieria orășelului m-am uitat din pi 
„peste umăr. Găliganul iatășirose una 4 
scoarțe în jurul șoldurilor și picioare Se arite 
lui. li scosese îmbrăcămintea udă, și-l învelise 


„sedea țeapănă, “ ă U 
cînd mașina înapoi spre orășel, mă 


lui Dumnezeu ! 
vlăjganul, 


cu cealaltă scoarță și cu pardesiul lui, dup : 
îi frecase desigur pieptul și braţele cu untur 
de balenă. In clipa cînd am întors capul, toc- 
mai îi dădea bolnavului o nouă porție de rachiu 
și îi freca mîinile cu putere. AA ae 

Deodată femeia îmi arătă cu degetul spre o 
casă : era locuința doctorului, așa că am oprit 
mașina. , 

— Du-te și anunţă-l pe doctor, cucoană, îi 
spuse el. 

Femeia cobori numaidecît și se îndreptă să 
sune la ușa casei. Eu și vlăjganul l-am trans- 
portat pe rănit din mașină, subsemnatului re- 
venindu-i din nou partea cea mai grea, dar mai 
puțin vătămată din trupul respectivului. Doc- . 
torul ne ieși în întîimpinare și ne conduse în ca- 
binetul său, unde am depus bolnavul pe o masă 
înaltă. Soţia accidentatului izbucni într-un plins 
isteric, dar o altă femeie își făcu tocmai atunci 
apariția și încercă s-o liniștească. 

Doctorul ne rugă pe toţi să ieșim afară. Am 
băgat de seamă că vlăjeanul, care era încă în 
cămașă, tremura de frig și avea pete de sînge 
peste tot. Am așteptat în tăcere destul de 
multă vreme, pînă cînd doctorul a ieșit din ca- 
binet. Femeia se repezi spre el: 

— Cum îi este, domnule doctor? O să se 
facă bine ? 

— Da, cred că se vindecă, răspunse medicul. 
E foarte grav rănit, dar mai mult ca sigur că 
se face bine. Nu știu cine i-a oprit hemoragia 
şi i-a scos hainele ude, însă știu că omul acela 
ţi-a salvat soțul de la moarte. 0 A 
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o privire plină 


>meia îi ă vlăj ui, printre lacrimi, 
Femeia îi aruncă vlăjganului, rimi, 
de recunoștință, dar n-apucă să 
că tînărul îmi și făcuse semn să 


deschidă gura Ș e semn 
A 'cînd am ajuns în mașină, mi se 


plecăm. Abia 
atei ce zici de asta ? Va să zică i-am salvat 
viaţa ! O spune chiar doctorul. Am știut eu din 


"clipa cînd am oprit hemoragia că omul e sa 
“vat dacă reușesc să-i scot frigul din oase 
"ajutorul căldurii. 


Ce era să-i răspund? Am tăcut. 

Peste cîteva clipe, după ce-a oprit mașina, a 
a să intru cîteva minute la han ca să SN 
iau haine uscate, pe urmă ne continuăm ru- 
mul. Probabil c-o să m-aleg „eu însumi cu o 
răceală de pe urma poveștii ăsteia, dar îi vin 
eu iute de hac cu untura mea de balenă... 

Multă vreme n-am mai scos o vorbă, nici eu, 
„0 în gîndurile mele, am pi OI 
zindu-i deodată glasul prin larma motoru SI â 

_— Valea lui Benson vine-acum, nu-i așa? 

_— Da, i-am răspuns eu, acuiși-acuși O să-l vezi 

ini . « 

„E chiar în îaţa „Stejarului ice 

După ce-am coborit, s-a întors spre, DEN PRR 

„n dă apei ei at pai! din 

in portiera deschisă. : și 

ţ P tine lui și, pînă să găsesc clei ale cale, PE 
potrivite pentru a-i mulţumi, vlăjeanu , 

tinse borcanul cu untură, spunîndu-mi : 
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— Ia și asta, s-a A > SN A 
; ȘI asta, s-ar putea să fi răcit i 
î. trupul înainte de culcare. Ni e 
Şi se scoate frigul din oase cu căl- 
i, spunînd acestea ata 
ispă apăs i 
dispăru cu hodoroaga! NE ă pe accelerator și 


A doua zi rs 
: am dăruit borca 
: pană nul c - 
Puiu de ciclism Alan Green u untură GR 
u i E î Î 
cea sea hit și acesta îmi declară că era . 
Dar după ce alifie pe care-o folosise vreodată. 
Rice să sed di borcanul, ciclistul nu fu în 
Sep nicăieri un farmaci i 
sâ-l prepare ceva asemănător macist, CA 


TRANSPORTUL DE TRAVERSE 


Zvonurile privitoare la un nou loc de muncă 
“se răspîndeau în Valea lui Benson cu iuțeala 
“cu care s-ar fi împrăștiat vestea descoperirii 
unei mine de aur. Podul de cale ferată de peste 
rîul Maldon urma să fie reparat. Șomerii nu- 
treau acum speranța că, măcar în Valea lui 
Benson, criza economică va lua sfirșit. Dar se 
înșelau amarnic. Dintre cei cincizeci de oameni 
angajaţi la noua lucrare, numai șase erau l0- 
calnici ; ceilalţi fuseseră aduși tocmai din Mel- 
bourne, ca specialiști în lucrări publice. 

De fapt, construcția unui pod nou ar îi re- 
venit mult mai ieftin și ar îi luat mai puțin 
timp decît reparaţiile întreprinse de Departa- 
mentul căilor ferate. 

Pînă și cei angajaţi pentru lucrare recunoș- 
teau că nu prea se omorau cu muncă. Nici mă- 
car bruftuielile și înjurăturile lui Harry Hogan, 
poreclit „Chiorul“ — un supraveghetor deosebit 
de sever — nu erau în stare să-i convingă pe 
lucrători să se spetească pentru o leafă atît de 
derizorie : două lire şi doisprezece șilingi la 
chenzină. E drept că cei șase localnici, printre 
care mă. număram și eu, căpătam cîte patru lire 
pe săptămînă; cum însă la încheierea lucrării 
me aștepta din nou șomajul, munceam și mai 
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ia ae" si dle A Mein Ah > die în tie iza db em ia 
” La . Poezii titei. dea 


“personal nu l-am văzut niciodată bînd cîte o 
duzină de halbe pe minut, dar o dată l-am vă- 
zut dînd de dușcă șapte halbe într-o jumătate 
“de minut, fără să ameţească — atita doar, că 
stomacul i s-a pus în grevă, iar el s-a dus să-l 
" deşerte în șanțul din fața cîrciumii, silindu-ne 
„pe noi, ăștilalţi, să plătim agentului comercial, 
care pariase contra, ultimele trei lire ce ne mai 
“rămăseseră. 

Freddie putea, de asemenea, să înghită cîte 
unsprezece îngheţate pe minut — îngheţate din- 
tr-alea mici, care se vînd în cornete și costă un 
penny bucata. L-am văzut cu ochii mei, într-o 
seară. Patru dintre noi ne întorsesem tocmai 
de la muncă — lucram pe atunci la ambalatul 
merelor — și aveam ceva bani în buzunare, în 
orice caz mai mulţi bani decit minte ; ședeam 
moi așa pe caldarim, în faţa cîrciumii, și ne 
dedam distracţiei noastre preferate — adică 
beam bere și ne turnam minciuni unii altora — 
cînd, deodată, ne-am pomenit cu Freddie în faţa 
noastră. Don Watson, care stătea de caraulă 
pe-afară și, ca să-și mai treacă vremea, bea 
împreună cu noi, fiind în același timp cu ochii 
la pîndă pentru depistarea indivizilor suspecți 
ce-ar fi putut tulbura tihna bețivanilor dinlăun- 
trul localului, ieși în întimpinarea lui Freddie. 
__ B „Omul fără-nghiţitoare“, zise cineva. 
Freddie se alătură, așadar, cetei noastre, iar 
Tuciuriul avu atunci o idee năstrușnică. 

_— Pun rămășag pe două lire că Freddie e-n 
stare să-nghită o duzină de înghețate mai iute 
decît cîinele părintelui Bailey, spuse el. șia 


de traverse: deodată, sau și mai puţine, pe cît 
posibil. îi mA 

O veche zicală spune că o povestire e mult 
mai hazlie cînd îi cunoști personajele. Iată de i 
ce se cuvine să facem cunoștință cut doi cetă- . 
țeni vrednici : Freddie Brandigan, poreclit „Omul 
fără-nghițitoare“, și Sparko Sparks, zis „Limbă 
spurcată“. Acesta din urmă își dobîndise porecla. 
— Și, O dată cu ea, faima — încă din adoles- 
cenţă ; înjurăturile nu erau pentru el un viciu, 
ci o artă. Era o plăcere să-l auzi înjurînd: ai 
îi zis că-i o poezie. Sparko nu se mulțumea 
să-și presare înjurăturile printre cuvinte: le 
strecura chiar în mijlocul cîte unui cuvînt. Una 
dintre cele mai simple formule pe care le folo- 
sea era următoarea : „Nu-s mof — mînca-te-ar 
ciorile — turos“. Se spunea că odată o călugă- 
riță îl auzise înjurînd, prin fereastra mănăstirii, 
și luase înjurăturile lui drept un imn religios 
de o mare frumuseţe, ceea ce socoteau și toți 
cei care-l cunoșteau pe Sparko. În treacăt fie 
spus, „numele de Sparko era tot o poreclă, pri- 
mită înainte de a îi învățat să înjure, adică în 
frageda pruncie. : 
4 Freddie Brandigan, „Omul fără-nghiţitoare“ 
își cîștigase această poreclă din pricina confor- 
mației speciale a giîtlejului său, căruia îi lipsea 
înghițitoarea sau epiglota, sau cum i-o mai îi 
zicînd acelui flecușteţ menit să încetinească pro- 
cesul de absorbție a berei. Freddie era în- stare 
să dea pe gît cîte douăsprezece halbe de bere 
pe minut. Cîștigase o mulțime de pariuri pe. j 
chestia asta, întrucît nu toți erau dispuși să 
creadă în capacitatea lui de ingurgitare. Eu 
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Rămășagul fu încheiat numaidecit, stirnind od 
neobișnuită animaţie, mai vie decit aceea care Ă 
precede un campionat sportiv. Dacă exista pe 
lume vreo făptură capabilă să înghită înghețate 
mai repede decît Freddie, apoi tocmai prepeli- 
carul părintelui Bailey era aceasta. Din înțtîm- 
plare, cîinele se afla chiar în clipa aceea pe 
aproape: stătea în automobilul pastorului, la 
capătul străzii, așteptind ca stăpînu-său să se 
întoarcă de la cinematogratul pe care-l frecventa 
cu regularitate, o dată pe săptămînă. 

Cineva dintre noi se îndreptă spre automobil 
și reuși în cele din urmă să pună mîna pe câine, 
care fu cît pe ce să-i sfișie brațul, crezînd pe- 
semne că era al unui hoț de automobile. Un 
altul merse la ghereta din colț și cumpără două 
duzini de cornete cu îngheţate, pe care le aduse 
pe o tavă. La vederea înghețatelor, cîinele în- 
cepu să facă bale la gură şi s-ar îi repezit asu- 
pra tăvii dacă nu l-ar îi apucat cineva de 
zgardă. 

In pariurile ce se încheiară, Freddie era îa- 
voritul celor mai mulţi. Puse și el la bătaie. 
două lire, pariind pe sine însuși, ceea ce vădea 
o încredere deplină în propriile-i forțe, căci alt- 
minteri Freddie nu ţi-ar fi pus rămășag nici 
măcar pe răsăritul soarelui, atita era de calic. 
Ridică, însă, o condiţie: îngheţatele să îie 
scoase din cornete, acestea fiind prea uscate ca 
să le poată înghiţi repede. Toţi cei de faţă în- 
cheiară pariuri. Numai cîinele se abținu; se 
vede că pariurile erau incompatibile cu re- ş 
ligia lui. 4 
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"Marea competiţie începu în cele din urmă: 
“Tuciuriul ținea cîinele de zgardă la un capăt al 


tăvii, iar Freddie stătea în patru labe la celă- 
lait capăt. Don Watson azvirli prepelicarului o 
îngheţată, iar Freddie se servi singur, înghi- 
ţind-o fără nici un zgomot, spre deosebire de 


cține, care hăpăi. In lumina chioară a felina- 


rului din colţ, îl vedeam pe cîine prinzînd în- 


- gheţatele în aer, și pe Freddie smulgîndu-le una 


după alta de pe tavă și azvîrlindu-le în gură. 
Jalnică priveliște ! 

Omul și animalul erau la egalitate, șase la 
șase, dar în curînd Freddie dobindi un ușor 
avans: zece la nouă pentru el. Peste cîteva 
secunde cîinele înștăca cea de-a unsprezecea 
îngheţată, iar Freddie o dădea pe gît pe cea 
de-a douăsprezecea. E 

In vreme ce noi, aţiţaţi, făceam socotelile, 
campionul se învineţi deodată la faţă și se re- 
trase în colțul străzii ca să vomite ; ai fi zis 
că-și varsă și maţele, nu numai înghețatele. i 

„Aşadar, aceștia sînt cei doi protagoniști ai 
povestirii noastre. Cu toate că păreau să se 
urască unul pe celălalt, erau, nu se știe din ce 
pricină tainică, de nedespărțit. Sparko obișnuia 
să vorbească despre amicul său Freddie cam 
în felul acesta: 

__ Dacă mumă-sa, cotoroanța, l-ar îi scos cu 
o înghiţitoare, nu l-ar fi lăsat să tră — dumne- 
zeii mă-si — iască, ci l-ar fi strîns de gît. 

Se chema că-i îace un compliment... Cit 
despre Freddie, singurul compliment pe care i-l 
făcea lui Sparko era următorul : 
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— Noroc de tine că înjuri atîta, că da 
înjura mai puţin, n-ai mai avea ce spune... 
Ei bine, dintre toţi leneșii care lucrau la re- 
parația podului, Sparko și Freddie erau cei mai 
delăsători. Se prea poate să nu fi nutrit nici | 
prejudecată congenitală împotriva muncii, dar. 
după atîția ani de șomaj ajunseseră să stă 
nească o tehnică perfectă a chiulului, mai dihai 
decât aceea a unui misit de bursă. ii: 
După cum spuneam, într-o dimineață, îndată 
după pauza pentru fumat, am aranjat să ră- 
mînem fără traverse. Harry „Chiorul“ începu: 
să înjure aproape la fel de grozav ca și Sparko, 
însă mult mai amenințător. leșindu-și din fire, 
se întoarse cu fața spre Sparko și Freddie, care 
se nimeriseră în preajma lui şi care tîndăleau . 
bineînțeles, ca și cum s-ar fi bucurat de o bine- 
meritată odihnă. 
— Ascultaţi, bă, pui de lele, răcni „Chiorul“ 
îndesîndu-se în ei ca un boxer orbit de furie, 
n-aţi mișcat un deget de cînd aţi venit aici. 
Vă-nvăț eu să mai trageţi chiulul, măgarilor! - 
— Nu tragem nici un chiul, îi răspunse, cît 
se poate de calm, Sparko. Așa lucrăm noi de-o 
— mama mă-si — bicei... E 3 
— Nu zău?! Zbieră Harry „Chiorul“. Ei 
bine, îți ordon, ţie și timpitului de lîngă tine, 
să vă duceţi la Maldon și să aduceţi încoace: o 
încărcătură de traverse. | Să 
Sparko și Freddie se retraseră la capătul ră- 
săritean al podului, puseră vagonetul pe linie și 
porniră încetișor cu el la deal, spre Maldon. 
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— Să fiți înapoi într-o oră, altminteri vă su- 
“gtftul la amîndoi! le strigă supraveghe- 


Cînd acesta se întoarse printre noi, aruncînd 
iviri disperate în jur ca să ne găsească ceva 
e lucru, ne-am silit din răsputeri să nu zîm- 
bim. Ştiam noi bine că ăia doi n-aveau să se-n- 
oarcă înainte de prînz, în ciuda amenințărilor 
 „Chiorului“. 


să Şi chiar așa a și fost. Veni și ora unu după- 


amiază, dar cei doi tot nu se arătau. În vreme 
"ce „Chiorul“ jura să se răzbune cumplit pe 
„irîntorii ageamii“, noi ne pretăceam că lucrăm. 
Pe la orele două, supraveghetorul era literal- 
mente în stare să comită o crimă. Pe la orele 
trei, porni cu pași apăsaţi spre capătul podului, 
hotărît să ajungă la gara Maldon și să săvîr- 
șească un dublu asasinat. N-apucase să facă 
însă nici douăzeci de pași pe pod, cînd cineva 
strigă : 

— Păzea ! Ri 

Toţi, inclusiv Harry „Chiorul“, se repeziră 
spre platforma cea mai apropiată sau săriră pe 
platformele improvizate sub pod ; cîțiva, mai 
“prevăzători din fire, apucară să scoată de pe 
șine cazmalele, tîrnăcoapele și hîrleţele noastre, 
aruncîndu-le în șanțul de pe mal. ali, 

Din creștetul dealului cobora, cu vreo cinci 
sute de mile pe oră, un vagonet încărcat viri 
cu traverse, deasupra cărora stăteau cocoţaţi 
“Freddie și Sparko — mai bine-zis două pete 
pestrițe, care semănau cu ei, căci n-am stat 
nici eu să mă uit, fiind grăbit ca și ceilalţi să 
mă pun la adăpost. 
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Cu vehiculul acela se puteau transporta la 
vale, în mod normal, vreo douăzeci de traverse, 
dar Sparko și Freddie stăteau cocoțaţi pe cel. 
puţin optzeci. Cînd vagonetul a zburat pe lîngă 
mine ca un proiectil, am auzit, prin huruitul 
roţilor și geamătul podului, un fel de piuit : fără 
îndoială că Freddie și Sparko zbierau ca din 
gură de șarpe. 

Am aflat mai tîrziu că nefericiţii ajunseseră la 
stația Maldon în bune condiţii, mergând cît mai 
încet cu putință, dar o dată ajunși acolo îi apu- 
case o sete grozavă, ceea ce nu era de loc neobiș- 
nuit pentru ei. Intîmplarea făcea că singurul lo- 
cal din emisfera sudică, alcărei patron mai era 
dispus să le dea de băut pe veresie lui Freddie și 
Sparko, se afla taman în tîrgușorul Maldon. Fi- 
rește că ei nu făcuseră nimic ca să merite acest 
credit ; patronul crîșmei, un anume Lynch, ar îi 
dat pe datorie oricui, tăcîndu-și socoteala că, 
întrucît muncitorii și fermierii din regiune erau 
săraci lipiţi, putea face așa fel încît să se 
asigure că puţinii lor bani erau cheltuiţi în lo- 
calul său. Lynch avea în cîrciuma lui o tablă . 
mare de ardezie, pe care clienţii își puteau citi, 
într-un lung pomelnic, suma datorată de fiecare. 

Către acest onorabil locaș se îndreptară, aşa- 
dar, cu mare grabă, Freddie și Sparko. Freddie 
îi înveseli pe fermierii prezenți, înghițind trei 
halbe în numai unsprezece secunde. Cit despre 
Sparko, dădu un recital de înjurături, spre' de- 
lectarea tuturor celor de faţă, cu excepţia ne- 
vestei lui Lynch, care era o femeie foarte biseri- 
coasă din fire; nedorind însă să se pună rău 
cu doi mușterii atît de preţioși, își astupă ure- 
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Pui pl ari 


chile cu vată și se retrase în bucătărie, ca să-i 
- pregătească soțului ei mâîncarea. : 
fi pă ce jucară patru partide de pocher și 
trei de „săgeți“ cu diferiți localnici și după ce 
băură cîte șapte halbe pe stomacul gol, înjurin- 
_du-se unul pe celălalt tot timpul, cei doi amici 
își amintiră de Harry „Chiorul“ și de, firea lui 


aprigă. Trecuse de două după-amiază. 


_— Am face mai bine să ne gîndim la traver- 
sele alea afurisite, îi șopti Sparko tovarăşului 


său. a dia 
__ Ba mai bine să bem înc-o halbă, zise 
Freddie, dînd de dușcă o halbă cu iuţeala îul- 
gerului. y s 
După ce băură alte trei halbe „pentru drum , 
Lynch le spuse c-ar fi timpul să-și aducă aminte 
de patronii lor — socotind pesemne că erau 
niște salariaţi în lege. k ETA A 
— Şi băgaţi bine de seamă, adăugă el, vă 
dau în judecată dacă nu vă-ntoarceţi la mine 
în ziua salariului. za 
Incurajaţi de bunele sentimente ale cîrciuma- 
rului, Freddie și Sparko făcură apel la ceilalți 
mușterii să-i ajute la încărcarea traverselor. Toţi 
mușteriii prezenţi, afară de cîțiva bătrîni care 
beau într-un ungher năpădit de muște, se în- 
fățișară de îndată, mînaţi de o solidaritate vred- 
nică de o cauză mai bună. Sparko și Freddie 
porniră așadar spre gara Maldon, însoțiți. de 
opt voluntari, pe care-i lăsară bineînţeles să le 
“facă toată treaba, ei înșiși mulțumindu-se să 
supravegheze. Cu un entuziasm izvorit din be- 
ție, ceilalți încărcară vagonetul în doi timpi 
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și trei mișcări, iar Freddie și Sparko se circa 
în creștetul stivei înalte de traverse. pe RE 

„De-acolo, Sparko se adresă astfel cetățeni 
din Maldon : Ă 


— Fraţilor, e vai de capu' nostru, mama 


voastră de pezevenghi care... 3 


Ceilalţi nu-l lăsară să sfirșească, ci împinseră 


la vale: vagonetul, cu același entuziasm. 
Vagonetele astea sînt prevăzute de obicei cu 


cîte un drug de fier, virît înapoia uneia dintre 


roți ; drugul poate fi folosit și ca îrînă, în cazul 


în care încărcătura e prea grea sau panta prea în- 


clinată. Ei bine, Sparko luă acest drug în mînă și-l 
manevră așa fel, încît în curînd vagonetul ajunse 
la: poalele primei coline și urcă pînă-n crește- 
tul ei, cu destulă repeziciune. Dincolo începea 
coborîșul spre podul unde lucram noi. Deși nu e 


un povîrniș abrupt ca acela al Everestului, to- 


tuși panta e îndeajuns de înclinată, mai ales 
pentru un vagonet încărcat cu două tone de 
traverse ! 

„Freddie îl sfătui pe amicul său să pună 
îrîna, dar în ciuda eforturilor eroice ale lui 
Sparko, drugul de fier îi scăpă din mînă, bălăn- 
gănindu-se. cu iuțeala unui piston de locomo- 
tivă sub presiunea roților. Și astfel, înspăimîn- 
taţi și neputincioși, cei doi zburau la vale spre 
pod, cu o repeziciune fantastică. 

Abia după ce-au trecut de pod am ieșit din 


ascunzătorile noastre și-am văzut că vagonetul . -ă 
nu mai era: pierise pe după colina ce străjuia 
cealaltă parte a podului. Deodată, o stranie pri- j 
veliște s-a înfățișat ochilor noștri: Harry „Chio- 4 


1. . A A Ș; = 
rul“ izbucnise în plîns și se căina: 


Dia 


“cată, murmură el. Chiar dac-or să treacă de 


Nu trebuia să-i îi trimis pe nenorociţii ăia ! 
să moară amîndoi și zău că nu erau băieţi 
, sărmanii de ei! 

Nu-i lucru plăcut să vezi un bărbat în toată 
irea plingînd, mai cu seamă un supraveghetor 
aspru, ba chiar brutal de felul lui. Cineva în- 
cercă să-l ogoiască, spunîndu-i că n-avea nici 
o vină, dar „Chiorul“ nu se lăsa convins. 

"— La gara din Valea lui Benson linia e blo- 


Cotul Diavolului, tot or să fie zdrobiţi, sărăcuţii 


„de ei! 


„Şi spunînd acestea, începu să suspine amar- 
mic, dar deodată o zbughi, ca noi toți de altiel, 
căutîndu-și o ascunzătoare, cînd cineva strigă : 
— Ja uitaţi-vă! Se întorc! 
"Şi într-adevăr, ei erau — adică nu atit ei, cît 
traversele. Cînd vagonetul trecu pe lîngă noi, 
ca vintul, am băgat de seamă că Sparko și 
Freddie nu mai erau. Vagonetul trecu de opt 
ori podul înainte de a se opri în mijlocul lui. 
Urmă o dezbatere aprigă, pe tema sorții celor 
doi amici. După ce-am ajuns la concluzia că 
așteptaseră ca vagonetul să se oprească undeva, 
pe sub culmea dealului, și că apoi săriseră, 
Harry „Chiorul“ își birui durerea și începu să 
amenințe că face moarte de om și ne concediază 
pe toţi. 

Intre timp, soarele de iarnă pălise învăluit de 
negura de deasupra colinei. M-am uitat într-a- 
"colo și-am văzut, în lumina palidă a amurgului, 
două siluete ciudate care coborau încet. de-a 


lungul căii ferate — ai fi zis că-s două găini 


 jumulite de-o mînă nepricepută. Cînd s-au mai 
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apropiat, am văzut că Sparko dădea din miini, 
discutînd aprig cu Freddie. Din păcate, erau 
încă destul de departe, așa că n-am putiit des- 
luși vorbele lui, care alcătuiau de bună seamă 
o culme a artei înjurăturilor, întrecînd tot ceea 
ce realizase el însuși pînă atunci în acest do- 
meniu. O adevărată expoziţie de gală în pavi- 
lionul urechilor omenești... 

Harry Hogan, zis. „Chiorul“, îi întîmpină pe 
cei doi cu o salvă de sudălmi înfricoșate și-i 
concedie pe loc. Sparko și Freddie ne povestiră 
apoi ce se întîmplase. Săriseră într-adevăr din 
vagonet și se rostogoliseră la vale într-o pră- 
pastie, printre bolovani și cioturi de copaci, dar. 
se aleseseră, ca prin minune, doar cu cîteva 
zgîrieturi. : 

Eu, unul, sper că pasagerii trenurilor care 
trec peste podul Maldon, instalaţi în comparti- 
mentele lor confortabile, vor păstra o clipă de 
reculegere în amintirea harnicilor și întrepizilor 
lucrători care au reparat acel pod... 


STRĂINUL DIN MELBOURNE 


Sedeam cu toții în umbra magaziei de unelte 


si ne luam masa de prînz, cînd l-am zărit stră- 
bătând poiana de pe celălalt mal al pîrîului. La 


i ie, decît 
început nu i-am dat prea multă atenție, de 
pată șîs de el cînd a alunecat pe-o piatră și â 
intrat pînă la genunchi în apă. 


Sparko Sparks, mucalitul grupului nostru, își 


dădu cu părerea că numai un om ajuns la des- 
perare ar fi în stare să bată așa drumurile și 
să caute de lucru ca zilier pe plantaţia de tu- 
tun a fraţilor Delahunty. 


Mai mult ca sigur că omul căuta de lucru. În 


fiece zi trecea cîte cineva peste deal, dinspre 


= 


șoseaua principală, în speranța c-o să iepure 
de lucru pe-aici; singura ciudăţenie a indivi u- 
lui aceluia era că răsărise din pădure și trecea 
prin gîrlă. 


Culesul frunzelor de tutun pe plantaţia îra- 


ților Delahunty nu era o muncă plăcută și nici 
bine plătită. Primeai cîte .zece șilingi pe Zi, din 
care trebuia să-ţi plătești singur mincarea și 
chiria, și lucrai cîte opt ore în zilele obișnuite, 
si cîte patru duminica, iar munca eră grea, nu 
glumă : stăteai în genunchi stringînd plantele 
în mănunchiuri de cîte două duzini, după ce 
aveai grijă să afînezi pămîntul cu un soi de 
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4 - 
piron de fier, în formă de șurubelniță. Cu te 
că înveleai mînerul pironului în cîrpe sau 
moioage, tot ţi se bășicau palmele, fiindcă 
nea în atingere cu partea aceea mai moale, 
nu făcea bătături. Pa 

lată de ce ne venea să rîidem cînd se i 
cîte cineva și ne cerea, cu glas rugător, 
primim între noi. 

Fraţii Delahunty nu erau niște patroni 
cum ajunseseră mai toți fermierii australieni 
E vremea aceea; erau aproape la fel de săraci 
ca și oamenii pe care-i exploatau. Delahunty- 
tatăl murise după cincizeci de ani de luptă îs- 
tovitoare cu un pămînt tiranic, nerodiior, cu 
excepția teraselor de lîngă pîrîu, cultivate acum 
cu tutun. Lăsase moștenire celor trei feciori ai 
săi întreaga fermă, inclusiv ipotecile ce-o gre- 
vau. Erau niște găligani vînjoși, dar nu moș- 
teniseră nici priceperea gospodărească a tatălui 
lor, nici rîvna lui în lupta inegală cu ogoarele 
rată sterpe. Firește că tot acolo ar fi ajuns, și cu 

rîvnă și fără rîvnă, deoarece mai toți fermierii, 


chiar și cei cu pămînturi în valea irigată, erau 
condamnaţi la sărăcie. Nu peste multă vreme, 


ferma căzuse în paragină, acareturile și gardu- 
rile se degradaseră, mașinile începuseră să ru- 
ginească prin magazii, iar vacile încetaseră să 
mai dea lapte. “ 
Ş Și-atunci, din desperare, frații Delahunty se 
învoiseră să cultive tutun pentru un fabricant 
din Melbourne... S 

— O să-ți pară rău, amice, rosti Arty. Ma 
Intosh, în clipa cînd necunoscutul acela pune 
piciorul pe mal și-și storcea pantalonii u 
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ă., Să te viri pîn-la genunchi în apă, ca 
i de lucru în echipa-lui Delahunty ! Ce 
_ Nu-mi dau seama cine-o fi, spuse Ander- 
zis „Chibrit“, ducîndu-și mîna streașină la 
Nu pare-a îi un localnic. î i | 
omerii din Valea lui Benson știau că nu mai 
nevoie de braţe de muncă, așa câ nu putea 
vorba decît de încă unul dintre nenumăraţii 
abonzi care cutreierau țara în căutarea ori- 
rui fel de muncă; își pierdeau însă vremea 
pomană adresîndu-se fraților Delahunty, căci 
aceștia ioloseau numai mînă de lucru locală. 
Pretindeau că o fac din „patriotism , dar noi 
eram îndeajuns de cinici pentru a ne da seama 


că la baza acestui „patriotism“ stătea dorința 


r de a evita cheltuielile legate de întreţinerea 
unor lucrători veniți de departe. ş i 

In fiece zi străbăteam cîte șapte mile, cu bi- 
- cicletele, de la oraș pînă la fermă și inapoi: Di- 
 mineața mergeam mai mult la deal, iar” ps 
amiaza mergeam mai mult la vale, avind de 


ureat numai o milă. Dimineața aveam de obicei 


vântul în faţă și nu ala cum se face, dar tot în 
- fată ne bătea și la întoarcere. | 

E n fn ce ieși din apă, străinul porni po AD 
sinea tarlalei semănate cu tutun și urcă dealu 
ce ducea spre fermă, a cărel clădire stătea pi- 
“tulată pe după un șir de copaci prătuiţi, meniţi 
ferească de vînt. „ntre! ; 
Cât despre noi, am urmat a pălăvrăgi. Nu-mi 
nintesc precis despre ce antime pălăvrăgeam, 
se pare că despre ciuperca albastră. In fiece 
eaţă controlam frunzele de tutun, doar- 
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doar om găsi ciuperca asta vătămătoare, 

prînz tot despre ea vorbeam. Dacă dădea € > 

costea asta în plantație însemna că trebuia să nasul cu dosul palmei. i A 

ne întoarcem din nou în Valea lui Benso i - Eşti o tirîtură, asta ești! exclamă Tuciu- 

să tîndălim pe la colțurile străzilor, cu buzun cuipînd cu dispreţ. „LR IARA 

rele goale și cu burţile așijderea. u știu care-s mai răi, patronii ăi mici, de 
celora pentru care lucrăm noi, sau patronii 


Deodată, străinul se întoarse din drum ș 10 F i 
ari din Melbourne, zise străinul. Ai noștri 
prea săraci, iar ăilalți — prea cărpănoși. Și 


apropie de noi cu pași mari. 
muncitorul e nevoit să-și vîndă forța de 


uncă patronului care se oferă să-i plătească 


— Cauţi de lucru, amice? îl întimpină i 
ciuriul, azvirlind o coajă de pîine sub combi 
mai mult, deosebirea nu-i prea mare: nici 
n patron nu plătește mult... 


ruginită din spatele stilpului de care se rezema 
— Asta așa-i, spuse Tuciuriul, aruncînd res- 


-— Am de lucru cât poftesc, la varniță, colo, 
tul de ceai din cana lui și apropiindu-se de 


răspunse străinul. 
răin. Vrei o cană de ceai? 


emaide nu-i un om chiar atît de 
pi tă Connors zis Smiorcăilă, ștergin- 


Era un bărbat înalt, îmbrăcat într-o cămașă 
sport decolorată și în niște pantaloni de : doc. 
Şi cămașa și pantalonii erau stropiţi peste tot 
cu var, afară de partea care intrase în apă. 
Omul se spălase pe faţă şi pe miini, dar bra- 
țele, ceafa și părul i-erau pline de var. N-aș 
putea spune acum cîți ani avea. Dar pe vremea 
aceea mi s-a părut că era destul de în vîrstă, 
poate trecut de patruzeci. Era cam slăbănog, și 
blonziu ; pe braţe și pe piept avea fire bălaie. 
Zbîrciturile din jurul ochilor și gurii îi aspreau | 
fața, altminteri veselă, părînd a spune că omul 
văzuse și îndurase multe la viaţa lui. 7 

— O să se isprăvească în curînd și munca 
asta, zise Tuciuriul. Dacă ciuperca n-o să atace 
planta, o să strîngem toate frunzele în două-. 
trei săptămîni. Dar ia spune, eu știam că moş 
Alkemaide folosea numai cai la varnița ai 
a lui. i 

— Da, bătrînul e un ticălos, dar pentru n 
toți patronii sînt la fel, dădu răspuns străi 


- — Eu am băut pe săturate, 

4urnînd în cană ceai dintr-o sticlă veche de li- 
monadă și întinzîndu-i-o. Ceai rece cu zahăr ; 
sampania muncitorului ! 

În vreme ce străinul, cocoțat pe o hulubă a 
"combinei, își sorbea ceaiul, noi ne uitam la el, 
curioși, întrebîndu-ne ce-i cășunase de făcuse 
aproape o milă pe jos, în pauza lui de prînz, 
oar ca să stea la taclale cu noi. 

Deodată omul se uită la mine şi-mi spuse: 
— Pari cam paradit, amice. 

_— Ce vrei să spui? 

— Păi, văd că umbli bandajat ca un adevă- 
al de curse. 

“A, e-o nimica toată, îi răspunsei și-ncepui 
explic că, din pricina soarelui, pielea de la 


1008 că 


încheieturile: miinilor se bășică 
deoarece e expusă razelor în timp ce cu 
mînuiești pironul și cu stînga culegi îi 

E ciudat că-mi amintesc remarca] 
încheieturile mele bandajate, fiindcă, d 
a mai zăbovit peste o jumătate de ceas 
noi, nu mai țin minte nimic din ce-a 
bit și nici cum a ajuns să pomenească 
tura de ziare pe care-o purta în buzun 
la șold. e 
„— Asta-i o gazetă comunistă, care m 
trimis de la Melbourne, spuse el în treacăt 
un moment dat, destăcînd legătura. Ti 
VOCEA MUNCITORILOR.  Costă doar 
penny și jumătate. 

— Vii din Melbourne, prietene ? l-am în 
bat cu o curiozitate stîrnită mai degrabă 
persoana lui decît de ziarul pe care-l oferea. 

— Da, răspunse străinul cu bunăvoință. 
lucrat pînă-acum cîtva timp în detașamentele 
de șomeri folosite la hidroamelioraţii și irigaţii. 
Mă pregăteam să mă-ntore în oraș, cînd an 
auzit că se caută lucrători la varniţa lui moș. 
Alkemaide. : 

— Eşti căsătorit, prietene ? 

— Da, am nevastă și doi copii în Melbourn 
îmi răspunse străinul. 

— Grea viață  pentru-un om căsătorit, 
umble prin pustietăţile astea... 

— Asta cam așa €, încuviință străinul. 
oraș nu-i de lucru. Dar eu tot mă-ntore a 

După aceea începu să ne explice pentr 
trebuia neapărat să cumpărăm ziarul acela, 
nu-mi amintesc argumentele lui. Ne dăd 


e 

"exemplar mie, Tuciuriului și lui Ernie Lyle, 
re ne nimerisem mai aproape de el. Ne-am 
at cu atenție la prima pagină, pe cînd cei- 
ne urmăreau din ochi, parcă bănuitori, ca 
um ziarul acela ar îi fost o parte dintr-un 
mplot urzit de străin împotriva lor. 

Nu-i un ziar prost, admise Tuciuriul. L-am 
citit eu cîndva, dar n-am acum bani. la 


“Păcat că nu-i și Tom Rogers cu noi, zise 
Arty Maclntosh. Ala ar cumpăra la sigur un 
ziar. 

„— Și Col MacDougall ar cumpăra, nu unul, 
ci două, fir-ar al dracului! spuse Sparko. 
— Eu, unul, nu ţin cu comuniștii, își dădu 
cu părerea Smiorcăilă. 
“— Păi, tu n-ai fi în stare să deosebești un 
comunist de-un eschimos, îl repezi Tuciuriul. 
Şi-apoi ești prea cărpănos ca să dai bani pe-o 
gazetă, fie ea cea mai pe placul tău! 

Cum unii dintre noi continuau să discute 
_ despre ziar, străinul spuse: 

— Dar dacă v-aș dărui un ziar, l-aţi citi? 
„ — Nu vrem să ni-l dai pe gratis, răspunse 
- Brnie Lyle. O fi costînd mulţi bani tipăritul. 
Intre timp eu frunzărisem cele opt pagini ale 
ziarului. Imi amintesc, foarte vag, de niște ar- 
țicole despre Spania, China și alte asemenea 
țări depărtate, fără nici o legătură cu lumea 
mea de atunci.: Și mai erau în ziar o seamă. de 
articole despre greve, despre necesitatea luptei 
pentru mărirea salariilor și peritru îmbunătăţi- 


a condiţiilor de viaţă ale şomerilor. Fiece pa- 
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gină a ziarului protesta parcă împotriva suie- 

rinţelor. din care era alcătuită însăși viața mea. 
— Bine, m-am hotărît să cumpăr un ziar, 

mă pomenii eu spunînd. 
Şi m-am îndreptat spre colțul întunecos al 


magaziei, unde-mi strinsesem haina, și-am scos 


din buzunar ultimii mei bani: un penny şi ju- 
mătate. 

In timp ce străinul îmi mulțumea, se ivi din- 
spre fermă cel mai tînăr dintre frații Dela- 
hunty — Dick, sau măgarul vesel, cum îl po- 
reclise Tuciuriul. 

— S-ar părea c-a dat ciuperca albastră-n tu- 
tun, zise Dick Delahunty, jovial ca de obicei, 
în deșarta-i speranță că am lucra mai vîrtos 
pentru un patron glumeţ ca dînsul. 

— N-ai putea să vorbeşti despre altceva? 
mârti Tuciuriul. Pînă și sandvișurile mele miros 
a ciuperca aia. 

— Cetăţeanul ăsta vinde ziare comuniste, 
spuse Arty Maclntosh, într-adins ca să-l zădă- 
rască pe Dick Delahunty, care era, firește, anti- 


comunist. Hai, calcă-ţi pe inimă și cumpără un. 


ziar. Ca să-ți ridici nivelul... 

— Nu admit ca pe moșia mea să se facă 
propagandă comunistă, se burzului „măgarul 
vesel“, a cărui jovialitate dispăruse ca prin 
farmec. 

_— Nu zău? mirii Tuciuriul. Hei, amice, ia 
dă-mi și mie un ziar. Ascultă Ernie, împrumu- 
tă-mi un penny și jumătate pînă-n ziua de sa- 
lariu. 

Ernie Lyle îi dădu banii străinului, care-i în- 
tinse Tuciuriului un Ziar. 
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__ Ai cițit vreodată VOCEA MUNCITORI- 


is LOR 2 îl întrebă străinul pe Delahunty. 


— Nu, şi nici n-am de gînd să-l citesc. 
__ Cunoașterea altui punct de vedere i-a fă- 
cut rău nimănui, niciodată, stărui străinul. Sin- 
gura speranță a micilor fermieri este să vină 
alături de muncitori. 
— Ia spune, Tuciuriule, ce gust are ciuperca 
aia ? întrebă Anderson, ca să schimbe vorba, 


"căci era un om pașnic de felul său. 


__ Văd că-i aproape unu și jumătate, zise 
Delahunty. E timpul să vă apucaţi din nou de 
treabă. 

Străinul se ridică, biiguind ceva în legătură 
cu ora tîrzie, apoi îi spuse Tuciuriului : 

— Mulţumesc pentru cana cu ceal. 

Și plecă. A 

Ajungînd la gardul de sîrmă, străinul se în- 
_toarse cu fața spre noi. Intreaga lui fiinţă dă- 
dea impresia de putere — o forță ce părea să 
emane dintr-un izvor dinafara lui, din care aș 
fi putut parcă sorbi și eu... 

— Nu uitaţi să citiţi ziarul, ne mai spuse el. 

Şi pînă ca eu sau Tuciuriul să-i răspundem, 
Sparko strigă: 

— ştia nu știu să citească, amice ! 

Şi adăugă, renunţind la înjurături de dragul 
celuilalt obicei al său de a folosi cîte un cuvînt 
lung, greșit pronunţat: 

— Sînt anahoreți ! 

Străinul trecu gardul, traversă pîriul și dis- 
păru în pădurea de pe celălalt mal, fără să 
mai privească înapoi. 
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In curînd ne-am reluat lucrul. Mi-am pus cu 


grijă ziarul în buzunarul hainei şi am pornit în E 
urma celorlalţi, spre plantaţia de la poalele 


dealului. 

In pauza scurtă de după-amiază am răstoit 
din nou ziarul. Mi se părea că vorbește despre 
multe lucruri de dincolo de Valea lui Benson, 
despre orizonturi noi și idei noi. Dar în pri- 
mul rînd vorbea, parcă, despre. străinul acela. 
Ziarul îmi cristaliza nemulţumirile ce colcăiau 
în mine de la o vreme. | 

In drum spre casă, după terminarea lucrului, 
m-am dat jos de pe bicicletă, tocmai sus, pe 
creștetul dealului, ca să controlez îrîna de 
mînă înainte de a cobori panta foarte înclinată. 
Imbrăţișînd cu privirea orășelul îndepărtat, Va- 
lea nu mi-a mai apărut verde și frumoasă. Piece 
priveliște și fiece sunet păreau să sugereze o 
existență lipsită de noimă, parcă în marginea 
vieţii. E 

Valea lui Benson ! Va rămîne întotdeauna va- 
tra mea ; dar simțeam că nu avea nici un rost 
să mai rămîn aici, dacă voiam ca viața să nu 


treacă pe lîngă mine, așa cum trecuse pe lîngă 


atîția alți oameni, care crescuseră și îmbătrîni- 
seră aici pînă ce pierduseră totul, chiar și do- 
rința de a pleca în altă parte. 
Deodată mi-am dat seama că trebuie să plec 
departe, în lumea cea mare, unde viața era 
clocotitoare, unde oamenii erau preocupaţi de 
lucruri mai frumoase, unde soarele răsărea dea- 
supra unor orașe adevărate, ai căror locuitori 
întruntau fără șovăire conflictele vieții și unde 
se găsea, poate, și o muncă vrednică de un om. 
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Da, voi pleca în acea lume mare unde puteai 


să lupţi pentru drepturile tale, alături de niște 
oameni ca străinul din Melbourne. a 
M-am suit iar pe bicicletă și am pornit-o re- 
pede la vale, pe drumul în zigzag. Eram con- 
știent și mindru de ziarul pe care-l purtam în 


34 buzunarul de la șold. 


Cînd am ajuns la marginea orășelului, am 


„trecut pe lîngă cunoscutul panou: 


LA REVEDERE VALEA LUI BENSON, — 
UN ORĂȘEL CURAT, UNDE SE FOLOSEȘTE 
SĂPUNUL REXONA! A a : 

M-am pomenit rîzînd, cu părul în vînt și cu 


“ fruntea sus, plin de voioșie și îndrăzneală. 


CUPRINS 


Cuvint inainte 


_ Fermierul din Bungaree . 

încărcătura de lemne  . . . -. « 
Noul comisar 

Jucătorul iz de ie e AG AN at i a 
Cînd Sandy Mitchell a cîștigat la loterie. 
In astiel de momente... . . . e 
Căldura scoate frigul 

Transportul de traverse... 

Străinul din Melbourne . 
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